鄂豫皖革命根据地的著名领导人之一、“游击司令”高敬亭被错杀后，他的妻子史玉清带着两个女儿随新四军继续转战。后来，他们的二女儿高凤英被寄养在盱眙县古城集的一户农家整整8年，与盱眙人民建立起了无比深厚的鱼水之情、生死之爱。
将星错陨，妻女三人到盱眙
1939年7月中旬的一个晚上，阴云密布，淫雨霏霏。安徽省舒城县西南一个名叫钝斧庵的庵堂后面，有一间很窄的小房子，里面关押着新四军4支队司令员兼政委高敬亭的夫人史玉清。
一个月前，丈夫高敬亭听命赴肥东青龙厂开会后，史玉清莫明其妙地被关押起来。她一直在焦急地等待着丈夫的消息。一天下午，一个老乡打扮的人过来递给她一封信，并告诉她，高敬亭已经在6月24日上午被处决，并向她转告高敬亭临刑时留下的诀别之语：“死对共产党人无所畏惧……我是共产党员……请代转史玉清同志，孩子送给人民抚养。我是忠于工农革命的军人！”史玉清一下子愣住了：这怎么可能？丈夫是跟定共产党的苦难农民，是和反动派死磕到底的战士，是坚持大别山游击战争的著名领导人，他怎么可能反党、怎么可能去投降国民党呢？！这种说辞打死她也不会相信。史玉清无言地转过身，掩上门，用被子蒙住头、用枕头捂住嘴，她不能让哭声传出去啊。泪水浸湿了被子、浸湿了枕头、浸湿了衣衫……
1907年8月，高敬亭出生于河南新县。这里位于大别山腹地，鄂豫皖三省交界处。1927年11月，共产党人领导了著名的黄麻起义，成立了中国工农革命军第7军。次年，在光山县柴山堡创建了革命根据地。高敬亭在革命思想熏陶下，毅然参加了黄麻起义，加入了中国共产党，先后担任过区、乡和边区的苏维埃政府主席，红25军75师政委等职。1934年11月，红25军主力开始长征，高敬亭奉命留在大别山坚守。在异常艰难的条件下，高敬亭把散落各地的红军伤病员重新召集起来，治好病伤，重建了红28军，以仅有2000多人的小部队开展游击战争，在艰苦卓绝的情况下坚持大别山红旗不倒，与国民党反动派进行了三年极为艰苦的游击战争，打败了国民党军队数十次疯狂“围剿”。
1937年全国性抗战爆发后，国共开始第二次合作。根据国共两党达成的协议，南方八省的红军游击队统一改编成国民革命军新编第四军(即新四军)，红28军则编为新四军第4支队，高敬亭任司令员兼政委。第4支队奉命下山东进，在一年多的时间里，先后对日伪军作战90余次，击毙日军少佐大队长畑俊七，消灭日伪军1700余人、反动武装2400多人，缴获枪支弹药无数，给日伪军以沉重打击，给人民群众以巨大鼓舞。
1939年6月4日，高敬亭接到新四军军部令，让他速到肥东青龙厂开会。谁知他到达军部后，便被以“不听从军部指挥”等为由逮捕。24日上午8时，高敬亭以“反党、反中央、反革命……可能率部投敌”等罪名被枪决。这位国民党曾悬赏10万块大洋也没买到人头的著名将星，就这样倒在自己人的枪口下，时年仅32岁。
高敬亭被错杀之后，他所在的部队便开始了对他的揭发批判和肃清影响的“运动”，原红28军的不少同志因此受到牵连。那时，高敬亭与爱人史玉清的大女儿凤兰刚满一周岁，二孩还在怀孕中没有出生。高敬亭被杀后，史玉清即成了“反革命家属”，被开除党籍，关进监狱。史玉清在狱中，一边照顾大女儿高凤兰，一边等待着二孩的出生。两个月后，二女儿高凤英出生了。当时住在监房里，配给的食品有限，史玉清奶水不足，两个孩子常常饿得哇哇大哭。史玉清看着两个孩子，眼里的泪水连成了串。
高敬亭被错杀如同晴天霹雳，对史玉清打击真是太大了。
史玉清是安徽金寨人，1916年出生在一个贫苦农民家庭。1930年，史玉清投身革命、加入红军，开始搞文艺宣传，很快就入了党，成为骨干，后来成长为中共商南县委委员。1935年6月，商南县委成立商南游击大队，史玉清受命分管妇女排的工作。她与排长袁翠明(即袁明)一起，带领这支只有40多名女战士的妇女排，住洞穴、盖荒草，吃树皮、嚼草根，坚持在以金刚台为中心的地区，与敌人展开游击战争。经过三年艰苦卓绝的斗争，最后只剩下8个同志，赢得了“金刚台三年红旗不倒”的赞誉，史玉清等亦被称为“金刚台英雄八姐妹”。其间，史玉清结识了红28军政委高敬亭。1937年10月，经商南县委书记张富介绍，21岁的史玉清与30岁的高敬亭牵手走到一起，第二年他们便有了大女儿凤兰。正当第二个孩子怀孕腹中，却遭遇了高敬亭被冤杀，自己背上“反革命家属”罪名、受到开除党籍处分的厄运，被关押监中。从结婚到高敬亭被错杀，史玉清和高敬亭在一起只有短短的18个月。
1939 年2月23日至3月14日，周恩来受中央委托到皖南新四军军部传达党中央关于开展游击战争、发展人民抗日力量的指示，并与新四军领导人一起制定了“向南巩固，向东作战，向北发展”的方针。图为周恩来（右三）与新四军部分领导人合影
但是，这位从战火中走出来的大别山红军女战士、金刚台的女英雄并没有因此而倒下，更没有因此而失去信仰。她很坚强地挺了过来。被释放后，史玉清又回到部队，带着两个幼小的孩子，强忍着悲痛，转战奔波，坚持工作。后来，新四军对第4支队进行改编，并以原第4支队老8团为基础成立了第5支队，史玉清也随着战地服务团一部划归第5支队。
这年秋天，司令员罗炳辉率领第5支队从津浦路西东进，跨过津浦铁路，前往路东开辟淮南根据地。史玉清带着年幼的凤兰和刚出生不久的凤英，随队伍一起，从肥东、定远一路向东，越过津浦铁路，来到津浦路东的盱眙县半塔集、古城集地区，驻扎在盱来嘉山区的古城集。
高凤英回忆说：“我出生后不久就和母亲随部队行军。当时，部队给有孩子的人都安排了挑夫。安排给我们的那个挑夫身体有病，体力不行，我妈就把粮食尽量省给他吃。有一次，挑夫不小心把我掉到了稻田里，弄得我泥头泥脑。那时我还不到周岁，连哭都不知道哭。”还有一次在穿过敌人控制的津浦铁路时，为了避免被敌人发现，大家都不声不响、马不停蹄地急行军。“因为挑夫没劲，我们走得慢掉队了。前面的队伍到了休息地准备吃饭时才发现我们一家还没到，于是立即派了两个战士急速沿着来时的路往回找，找了好几里地，才发现挑夫带着我们走错了方向，正朝着敌人控制区走。幸亏当时找得及时，否则被敌人发现，后果真不堪设想。”
艰难岁月，相依为命情最真
盱眙的古城集是山区，周围崇山峻岭，山林茂密。部队分散驻扎在附近的村庄。当时部队在政治学习中继续批判高敬亭，史玉清因为是“反革命家属”，这样的政治学习不让参加。每次部队集体政治学习的时候，史玉清只能远远地看着。她当时很想多学一些革命的道理，在政治上积极要求进步。于是，她诚恳地跟领导说：“集体学习我不能参加，能不能把学习材料给我一些，我自己看。我是战士，我要革命、要进步，我不能没有政治啊！”领导被她的诚恳打动，把学习材料给了她。这些材料有些是从延安来的，有的还是毛泽东、周恩来的讲话。史玉清捧着材料，如饥似渴地学习着，明白了更多的革命道理。
那时，高凤兰才两岁多，连路还走不稳；高凤英还不会走路，跌倒了自己都不会爬起来，小姐妹俩都需要人照顾，一刻也离不开人。有一次，史玉清去炊事班打饭，把两个孩子留在房子前面。等到她打饭回来，发现小凤英跌倒在门前泥水汪里，满脸、满嘴都是稀泥巴，气都快喘不过来了。要是再迟几分钟，小凤英很可能就会被憋死。
那天晚上，史玉清没吃饭，抱着两个女儿哭了一夜。史玉清想：现在战斗形势越来越紧张，部队的事情也越来越多，我一个人带着两个小孩，根本照顾不过来，也没办法工作，这样下去怎么行啊？于是她忍痛决定：将两个女儿送给当地的老乡寄养！
史玉清开始准备把凤兰、凤英小姐妹俩都送到古城街附近的一户老百姓家。但那户人家孩子多，自家就有5个小孩，家里的条件也比较差。现在如果再把两个小孩放在他们家寄养，那这家就有7个孩子了，照顾起来怎么能周全？史玉清怕孩子在他们家受苦，便想把两个孩子带走，可这家怎么也不让走。因为，那时候老百姓家如果收养一个部队的孩子，部队便按照一个战士的配给指标送给这户老百姓家，只要部队给战士发什么，就给这户老百姓家也发什么，像粮食、食盐、衣服、毛巾、肥皂等都有，所以那家不愿放凤兰、凤英走。史玉清和这家老乡反复沟通，最后答应把稍大一点的姐姐凤兰留下，把妹妹凤英领了回来，继续跟着母亲随部队走。
那时，日伪军经常对淮南根据地进行“扫荡”，国民党顽固派有时也会对根据地进行骚扰，部队随时要准备战斗，还经常转移驻地。史玉清带着一个不到两岁的孩子，十分不便。为了安全起见，史玉清最后还是决定把小凤英也放到老乡家寄养。当时，史玉清通过地下党，在古城集西边深山里的谢家港石顶子村，找到一户条件还算不错的贺姓人家。这户人家只有3口人。在农村来说，因为人少，又都勤劳肯干，所以家里条件还算好。
高凤英的养父贺长贵当时32岁，与妻子汤品没有孩子。当地下党的同志带着史玉清把小凤英送过来时，全家都十分高兴。爷爷把小凤英当作亲孙女，贺长贵夫妇更是将小凤英当作自己亲生的孩子。他们对史玉清说：“史干部，您放心，孩子放在这里就等于在您自己的身边，我们会精心地养育，决不会让她少了半根头发。您放心地出去革命，打天下，孩子就交给我们了！等到你们打回来时，我们会把孩子完好无损地归还给您的！”史玉清亲了亲孩子圆圆的小脸，流着眼泪，忍着悲痛，依依不舍地离开了女儿，离开了寄养女儿的小山村。
那个年头，兵荒马乱，连年饥荒，春荒的时候没有粮食，村里人只好吃榆树叶、榆树皮、茅草根。养父母把家里仅存的一点粮食当作宝贝一样收藏起来，三个大人舍不得吃上一口，全都留给小凤英。每次做饭的时候，总是先抓上一小把粮食，给小凤英单独做稀饭。兑上水，熬了又熬，熬成浓浓的米汤来喂小凤英。看着小凤英慢慢长大，一家人很是高兴。
在繁忙的战斗和学习中，史玉清慢慢地走出了阴影。她以对党的至诚忠心，更加努力地工作，重新赢得了同志们的认可和党组织的信任。1942年，史玉清重新加入了中国共产党，并成为新四军一名民运工作干部。
后来，史玉清要随部队一起转战到外地。临行前，史玉清再次来到大山深处的小村庄，看望女儿小凤英。已经三岁多的小凤英看着妈妈，竟然有点怯生生的。养父母抱过小凤英，指着史玉清对她说：“凤英，这才是你的亲妈！孩子，你要记住，你是新四军的后代，是革命的种子，长大了一定要像你的亲生父母一样，干一辈子革命啊！”小凤英虽然不懂这些，但她还是点了点头，扑到史玉清的怀里，轻声地叫了一声“妈妈”。史玉清听着女儿一声“妈妈”，眼泪像关不住闸门的水一下子涌了出来。她一把抱过小凤英，紧紧地搂在怀里，喃喃地说：“女儿啊，妈妈对不住你！妈妈还要出发，还要去打仗，把你丢在这里，你可千万不要记恨妈妈啊！等到胜利了，我会来接你的！”
寄养古城，养育之情深似海
俗话说，“穷人的孩子早当家”。小凤英在古城小山村的穷人家生活，也学会了农家人的勤劳、山里人的开朗、盱眙人的刚毅。爷爷和养父母做农活，小凤英也在一旁帮着做这做那。小凤英在很小的时候，就知道帮助干活，为家里分忧。回忆起童年的情景，高凤英说：“我养父母家所在的小山村在大山里，后山上有许多野果子，像斗篷果子(野草莓)、野山楂，还有树上结的拐枣(枳椇子)、野棠梨、毛栗子，还有许多叫不上名字的野果子，酸酸的，甜甜的，可好吃了。我常常去山上采来，给爷爷和养父养母吃。现在想起来，那个味道都还很诱人。”
那时候，农村孩子很苦，可小凤英不怕苦；家里的条件差，可家里人宁可自己吃苦受累，也决不让小凤英受苦受饿；家里养的几只母鸡，下的鸡蛋除了换点油盐，大多留着给小凤英吃。养父母到古城赶集，专门扯了一块花布，用自家后山地里长的新棉花，给小凤英做了一件花棉袄，小凤英穿上新做的花棉袄，高兴得跳了起来……在回忆那段生活的时候，高凤英说：在养父母家的几年中，农村孩子所受的苦，我并没有完全受过，因为养父母一家人对我比亲生的还亲。尽管家里很穷、很苦，但是一家人仍然将所有的爱都倾注在我的身上，甚至是用“溺爱”的方式对待我。我这辈子真是感恩不尽啊！
1946年，国民党反动派挑起内战，新四军主力部队北撤，转移至苏北、山东，地主还乡团卷土重来，古城也笼罩在白色恐怖之中。其间，敌人抓住古城区委书记、县民兵总队政委、县委委员梁化农，并残酷地将其杀害，又砍下他的头颅挂在古城集街头的树上示众。一时腥风血雨，群魔乱舞，群众都吓得关门闭户，不敢外出。贺氏夫妇为防不测，便把小凤英送到外村的亲戚家暂避，过了一段时间，看风声不紧了，才悄悄地把小凤英接了回来。
就这样，小凤英在古城集小山村的贺家度过了童年的时光。
当年，史玉清跟随部队一起离开盱眙古城集后，转战苏北、山东、东北。1949年3月，史玉清跟随大部队，又从东北一路南下，来到安徽省省会合肥。根据工作需要和组织安排，史玉清来到皖北行署工作。回到曾经战斗过的地方，往事又涌上史玉清的心头。她想，丈夫高敬亭罹难转眼10年了，两个女儿寄养在古城集老乡家也都七八年了，也该有10多岁，成了大孩子了，现在也不知道她们长成什么样子了。这些年来，尽管史玉清跟随部队转战南北，枪林弹雨，可一刻也没有忘记她们，经常在夜深人静的时候，默默地叫着女儿的名字，暗暗地流泪。现在不打仗了，她得去找回她的孩子啊！
1950年，史玉清特意从合肥来到盱眙古城集，寻找凤兰、凤英小姐妹俩。在当地干部的带领下，史玉清找到了小凤兰寄养的老乡家。可是，这个小村原来的十几户人家，有的房子已经倒塌，有的只剩下墙框，有的房子虽然没倒却已无人居住，整个小村成了“无人村”。当地干部难过地告诉史玉清：前些年，这里发生过一场严重的流行性霍乱，死了好多人，不少人家因此“绝户”。收养小凤兰的这家，5个小孩2个大人，连同小凤兰，全家8口无一幸免。史玉清真不敢相信这是事实，她扑在倒塌的墙框上，大声地哭了起来。
后来，他们又来到谢家港石顶子村，远远看到掩隐在树林之中贺家的那几间破旧草屋，门前有个10岁左右的小女孩，正在忙着喂鸡。小女孩看到来人，便用地道的盱眙山区土话对屋子里喊道：“大大、妈妈，来人了！”贺氏夫妇闻讯走出屋门，老远就认出了史玉清，便跑过来说：“史干部，您回来啦！这几天我们一直在琢磨，现在胜利了，解放了，您也该来接小凤英了！”贺长贵又拉过小凤英，指着史玉清对她说：“凤英，你看这是谁？这是你的亲妈，这就是我们常对你说的那个当新四军的亲妈啊！快叫妈，叫妈啊！”小凤英怯生生地叫了一声“妈妈”，却不愿到亲妈的怀里。贺长贵又说：“凤英，这次你亲妈来，就是来带你到城里去的，以后你就跟着亲妈，再也不分开了。”
可小凤英好像是认生似的，不愿跟亲妈走。史玉清对贺家夫妇说：“这些年来，你们为我们高家的付出，为小凤英的付出真是太多了，真得谢谢你们啊！现在孩子不肯走，那就暂时还留在这里，以后我再来带她吧。”
高凤英在回忆时说：我在贺家时，养父母从来没有对我隐瞒身世，老早就告诉我，说我是新四军寄养在这里的，我也知道我不是养父母所生。但是，我在这个小山村生活了七八年，养父母一直把我当掌上明珠，疼我爱我，他们的恩情比天高比地厚。我与他们的感情太深太好，在我的心中，他们就是我的亲爸亲妈，我舍不得他们啊！
后来，史玉清又先后三次派警卫员到古城来接小凤英，可小凤英怎么也不肯跟他们走。
一天，贺长贵把汤品叫到一边，商量起小凤英的事。贺长贵对汤品说：“凤兰夭折了，现在凤英就是高司令和史干部的唯一血脉。我想，我们应该把凤英送回去，送到她亲妈的身边，这是对高司令负责，也是对史干部负责。虽然我们两个人没有生养，小凤英也把我们当亲爸亲妈，把凤英送走，我也舍不得，但是我们不能自私，我们不能把新四军的孩子据为己有啊！”汤品抹着泪，点了点头说：“我听你的。”
第二天，贺家夫妇背上一袋山里长的小豆、花生、山芋干和玉米面，带着小凤英跑了几十里山路来到来安县城，又买了去往省城合肥的汽车票。一家三口一路颠簸，来到合肥，找到了史玉清。贺长贵把凤英交到史玉清的手上，轻声地说：“史干部，孩子在我家蹲了七八年，我们两口子尽力照料，也算把她给养大了。今天，我们把她带来，亲手交给您了！”史玉清拉住贺长贵、汤品的手，眼里噙满泪水，哽咽着说：“贺大哥、汤大嫂，你们是我史玉清的恩人，是高敬亭的恩人啊！我们永远也不会忘记你们的大恩大德，会永远记得你们的！”
那晚，小凤英好像预感到了什么，非要和养父母住一起。贺长贵对汤品说：“我们把孩子送回来了，但明天我们回去的时候，说不定孩子又会哭着闹着要跟着我们回古城。我看，还不如明天早上趁着天还没亮，孩子还没醒，我们就悄悄地离开。”汤品点点头。可是那天晚上，小凤英怎么也不肯睡，总是缠着养父养母问这问那，而且话也特别多。她对养父母说：“大大、妈妈，你们可不要把我丢下，我还要跟你们回去，我还想回古城的石顶子村。”汤品抱着凤英，说：“好闺女，大大、妈妈不会丢下你的……”
当东方的天空泛起鱼肚白时，贺长贵轻声对汤品说：“天快亮了，乘着凤英睡着了，咱们走吧。”眼看着要离开养育了七年多的女儿，汤品再也忍不住了，泪流满面。
夫妇俩依依不舍地离开了史家，离开了凤英，乘着夜色来到合肥汽车站，乘上了合肥开往来安的班车，回到了盱眙古城老家。
魂牵梦萦，不忘养育之恩
1950年，高凤英回到合肥时已经10岁了。
母亲史玉清把她送进学校读书，在合肥读完小学、初中，1958年考入合肥一中读高中，后又考到芜湖医专(皖南医学院前身)上学。在上芜湖医专时，高凤英成绩优秀、要求进步、表现突出，不仅担任班长，还加入了中国共产党。不久，凤英又回到合肥，先在安徽中医学院西医专科班学习，后又正式考取了安徽中医学院，读中医专业。
1964年，国家决定复建成昆铁路，这是一项大工程，铁道工程兵全力以赴，奔赴前线。施工沿途的部队医院急需人才，就从安徽、辽宁、上海、浙江、北京等几个地方的医学院要人。这年，高凤英正待毕业，她表现优秀，又是党员，便被部队挑中，成为成都军区的一名解放军战士，被分配到四川西昌的中国人民解放军第三十七医院。
1971年，高凤英考虑到母亲史玉清年岁大了，身体不好，而且只有她这个唯一的亲人，现在自己在四川当兵，母亲身边无人照顾，便给省军区打了报告，申请调回合肥以便照顾年迈的母亲，很快得到批准。这年秋天，高凤英从成都军区调到南京军区，从四川回到合肥，在中国人民解放军第一○五医院工作。
高凤英的童年是苦难的，曾遭受太多的不幸。但不幸中的万幸，是她有了盱眙古城集这段童年时的经历，有贺长贵、汤品这两位可敬可亲的养父养母，有这片红色土地给她的滋养与抚育。高凤英对贺家夫妇的养育之恩、对盱眙古城集的深情厚谊，无法割舍。每当回忆起童年时在盱眙古城集的事情，高凤英都非常感慨。她说：“贺家二位老人待我太好了，我虽是收养的，可比人家亲生的孩子还要备受疼爱。我和养父母之间有着很深的亲情，他们对我恩重如山。为感谢他们对我的恩情，从古城到了合肥以后的许多年里，母亲史玉清每年都会给他们寄点钱和衣物。我工作以后，这些就由我寄。在他们生前，我和母亲经常去盱眙看望他们，还经常接他们到合肥来小住一段时间。”
1955年，盱眙县从安徽省划归江苏省管辖。尽管行政隶属关系改变，合肥、盱眙分属两省，但这并未影响高凤英对盱眙、对古城的情感。她经常默默地面向东方，遥望那个让她终生难忘的地方，眼眶里噙满泪水。
1983年、1985年，高凤英的养父贺长贵、养母汤品先后去世。高凤英专程从合肥赶到古城奔丧。她感慨地说：“养父母一辈子没有生养，他们把所有的爱都给了我，他们就是我的亲爸亲妈，我就是他们的亲闺女！”所以，高凤英便以女儿的名义在二老的坟前立了一块墓碑，正面刻着：“慈养父贺长贵、母汤品之墓。女儿高凤英叩立。”
墓碑的背面，高凤英刻上了这样一段碑文：
父高敬亭，游击战神；一九三九，蒙冤罹难。母史玉清，随军东进，携我姊妹，来到古城。姐寄农家，霍乱流行，全家八口，无一幸存。我到贺家，视若亲生；养父长贵，养母汤品，衣我食我，茹苦含辛；关怀备至，疼爱情深。敌拘养父，威逼严刑，誓死不屈，护我生命。八载寄养，十岁离村；没齿难忘，养育之恩。二老未生，无有子嗣；侄孙贺剑，立石于坟。我作孝女，叩拜双亲；建碑勒文，以纪永恒。
孝女高凤英敬撰
如今，高凤英已经81岁，退休前是一○五医院的科室主任、知名的眼科专家，享受正师级待遇。谈及当年，高凤英眼噙热泪，感慨万千地说：“盱眙古城集，我永远也不会忘记！不会忘记抚养我的养父养母，不会忘记盱眙的父老乡亲，不会忘记盱眙那块红色的土地。我在那里蹒跚学步，在那里牙牙学语，在那里度过童年时最美好的时光，它是我生命中最重要的一部分啊！”
编辑制作：杜琴玉
换一换
