垛上的芋头

 倪高扬

兴化人曾被分为五类：城里的、垛上的、乡下的、荒田窠里的和渔船上的。从兴化城东门，一眼望去，酷似“八卦阵”的“三十六垛”，到处漂浮着横七竖八、奇形怪状、大小不一的“面卷”。这里的庄稼地不叫“田”，称“垛”。这成群成片的垛垎并非自然形态，是先民们为抵御洪涝在湖滩上捞土垒成的，特点是地势高、爽水、无涝灾，土质酥松肥沃，长得瘦而长，四面临水，易浇灌、施肥和收获，最宜种植蔬菜、瓜类，更是栽培芋头的佳绝处。

兴化城以东的一条白涂河无情地将我的家乡与“垛上”切割成毗邻。每到中秋前，“垛上”人会到我们“乡下”通过亲戚关系挨家挨户地“托”（推销、兜售之意）刚刚收获的子棵芋。垛上人不要钱（抑或乡下人没有钱），以物易物，原则上“托市不托价”，10斤芋头8斤稻。乡下人家乐此不疲，既卖了人情，又吃上了刚上市的新鲜芋头子儿（子棵芋）。垛上人更是喜上眉梢，一下子将收获的芋头“销售”一空，一船芋头换得刚刚收获的一船新稻，解决了家人的全年口粮问题。乡下的孩子们每年见到垛上人来“托”芋头，欢呼雀跃：“八月半”有芋头吃啦！中秋节的各家餐桌上，绝对少不了芋头子儿这道菜——有单独烧的，有和扁豆烧的，有和萝卜烧的，最上等的是和鸭子白烧。芋头子儿吃在嘴里滑滑的、黏黏的、腻腻的、鲜香粉嫩，小如鸽蛋，大似鸡卵，一口一个，三两咀嚼就下肚了。

里下河民间大都有过年吃芋头根（龙头芋）的习俗。龙头芋只长根茎，不长子儿，个头圆大得像小人头，一个有头二斤重。“芋头”谐音“遇头”（遇上大头脑），故有“过年吃芋头遇好人”“啃大芋头，发大财”之寓意。进入冬季，做母亲的就会早早备几只芋头根放在朝阳的墙头上风吹日晒，以便过年时食用。若干年来，我家的年夜“芋头根”从未“缺席”过。烹饪方法多种多样，去皮，切成长方块，或“独善其身”，或与青菜白烧，或与猪肉红烧，或置于香肠上蒸炖。如今的人们肚子里不缺油水，喷香粉糯的芋头块儿人见人爱备受青睐。平时，我还喜欢将芋头根切成麻将骰子大小的方粒汪豆腐，那味道真的肥厚鲜香脍炙人口。

兴化垛田芋头享誉海内外，是馈赠远方亲友的上好土特产。2001年秋后，北京回来一位贵客，一位朋友从垛田张家庄买了三蛇皮袋又大又圆、很有看相的龙头芋相赠，我“见者有份”。“这么多大芋头根啊！”妻子见了十分惊喜，一一排放在阳台边日晒风干，以备春节前后享用。没过多久，妻子发现芋头根们并非慢慢“萎缩”，而是呈现凹陷，剥开一看，全空了，而且“全军覆没”。“怎么会这样呢？”后来得知，北京那客人所遭遇的和我家一模一样。原来这种现象纯属非“瓜熟蒂落”所致。

长芋头也并非垛上人的专利，乡下人也会利用十边隙地、田头垎脑、家前屋后栽上几十棵芋头，我成家后曾在庭院西侧长过几年的芋头。每年经历存种、育苗、整地、打塘、栽植、浇水、施肥、布水草等过程，看着芋头的茎叶一天天长大长高长密，直到覆盖整个地面。芋头喜热、吃肥、好水、怕干、怕涝，天越是热越要浇水，如果遇上夏季多雨年份长出的芋头不仅煮不烂，更达不到一定的糯香味道。浇芋头水量大、费力，从小暑到处暑四十五天，天天要浇。“谁知盘中芋，需要多少水”。后来，垛上人发明了戽水机船，由此从那繁重的劳动中解放出来。我家每年收获的芋头，储存着平时慢慢享用，一直吃到次年正月。我家孩子最喜欢现煨的毛芋头子儿，用手拿着蘸盐空口吃，吃出原汁原味的纯鲜香味。妻子则喜欢用毛芋头子儿和青菜，放点盐，炖粥吃。那粥稠和鲜美，不用任何佐菜，比平时多吃一碗准不在话下。我怎么个吃法都喜欢，虽然自家栽培的芋头带有“橘生淮北”之嫌，不比垛上的“实在”，但品尝着自己辛劳的成果，别有一番风味。

如今，“兴化垛田”被联合国粮农组织评定为全球重要农业文化遗产，被国务院核定为第八批全国重点文物保护单位，垛上芋头成为兴化农副产品中一块响亮的名片，大量制成芋头产品畅销大江南北。

智慧的先民“垒土成垛”，蓬勃的芋头“择高向上”。我喜爱垛上芋头，更赞赏“垒土成垛、择高向上”的兴化精神。

作者简介

倪高扬，泰州洋思教育研究所资深研究员，中国蒙台梭利协会认证讲师，江苏省民间文艺家协会会员，兴化市楚天实验学校创建办顾问，兴化东方巴黎幼儿园、泰州幼蒙教育有限公司法人代表，地方文史研究爱好者。近年，除了致力“点燃孩子心中的智慧之灯”、引导教师“成为孩子生命中的贵人”之外，有空便与书为友，爬爬格子，出版《敬畏教育》《有滋有味兴化话》等著作七部。