精华热点 远去的声音
李宗益
上世纪七十年初我在部队时到北京出差，顺路给在京即将前往坦桑尼亚当教官的张参谋送衣服。这是我第一次到北京，张参谋也是，只不过他比我早来几天。他陪我看天安门、逛王府井，还帶我去了北京友谊商店。那店不大，顶多有我们团三间服务社的两个大小。只见人进去的多，出来的快，鲜见有购物的。里边的商品却让人大开眼界，凤凰自行车、密蜂缝纫机、贵州茅台、熊猫香烟、金华火腿，只听说没见过的日本电视、德国空调、西门子冰箱、西服，……，还有市面上不常见，叫不上名字的生活物品在这里差不多都有。
我从人缝里钻到柜台前，指着半块砖大小的收音机对站在里面的女服务员说：“同志，你把那个收音机拿过来看看” 。眼睛长在头上的女服务员拖着长长的京腔，懒洋洋地反问一句：”你真买吗？”，我点点头。仔细看了这台上海产的“红波”牌收音机，161型3波段6晶体管带天线，四节二号电池，纯牛皮皮套和背带，即能手提又能肩挎。服务员旋转按扭，调正波段，打开开关，立即传出童祥苓《智取威虎山》中唱段，”穿林海，跨雪原，气冲霄汉……”，音质清澈悦耳无杂音。我说;“同志，我买啦，多少钱，” 。 “46元5角，8张外汇券” ，她站在原地依然斜我一眼地说。我顿时傻眼了，没听说什么外汇券，急忙说，”不要了，不要了”，张参谋从后边扯扯我的衣服，把攥在手里的10张外汇券塞给我并说买了吧。回家的路上，他告诉我这是个专门对外宾与外事人员服务的特供商店，他也只发了20张外汇券。
张参谋与我同住机关干部宿舍，而且还是门挨门的邻居。同一个楼上办公。不同的是，他当兵早我十年，行政高我一级，老婆孩子随军跳出农门吃上国库粮，而我还是单身汉。张参谋一米八的大个，嗞性般的声音很容易让人记住，见人不笑不说话 。当战士是尖子班班长，六四年参加全军大比武，受到济南军区杨得志司令员的接见，还常在军队刊物发表军事文章。我还在当战士时他就是连职参谋，与他同期入伍的老乡大都是营级干部，下级也成了他的的上级，张参谋依然在原地踏步不前。许多时候都被借调培训连队骨干，熟知的人传言他是吃了家庭的亏。
也就是张参谋到北京集中前三个月，团里韩政委把我和宋教导员叫到他的办公室，神秘地说;“组织派你俩到张参谋家乡调查他的家庭身世，要多方了解，事实求实……” ，还嘱咐这事不准对外讲。
从张参谋的养父、生母和乡亲们口中得知：张参谋的生身父亲曾是爱国将领龙云的秘书，生母改嫁给了当小军官的养父。那个住不惯农村，受不了寒冬，吃不了煎饼卷大葱的生母，被他养父忽悠在这里吃红人参（红萝卜），在他十岁时母子从云南到了山东。至于生父家在何方、出身成份、有无问题，生母养父一概说不清楚，调查无法继续。还是那次出任军事专家组长的杨师长力排众议，查证中止，认定张参谋不受影响。这也多少与我有点关系，不过他不知道罢了。
夜深人静，我把收音机拧过来拧过去，胡乱调台，忽然里边传出“高山青，涧水蓝，阿里山的姑娘美如水呀，阿里山的少年壮如山阿……”，这歌声从末听过，有一种美妙动听的感觉。正听的带劲，歌声嘎然而止，然后大陆长，大陆短的，我知道这是禁台，吓的赶紧拧了过去。后来我还拨到时而清楚时而模糊的美国之音、苏联对华广播，不过只是一两次而且是暂短时间，这事前些年没敢告诉任何人。
两年后，张参谋回国了。不久，他连升两级去了另一个团当参谋长，家也搬走了。那边是首长宿舍，两间卧室，一个门庭还带厨房，厕所是大家公用的。再后来他升任师参谋长，炮兵部长。我转业那年，正赶上迎接南疆参战部队凯旋，行进队伍中的第四辆北京吉普，张参谋站在车中央两手高举，频频向欢迎群众招手致意。我知道按照惯例，这个顺序和位置应该是集团军副参谋长或副主任的，我没有喊他，肯定他也没有发现我。后来我熟知的三位参战首长，分别提拔为兵团或军职领导，他却平调到另一地方。
前些年一个与张参谋关系密切的战友告诉我，张参谋去了南京某军事院校。前年还是这位战友说，张参谋走了，乘坐飞机时突患疾病抢救无效，医护人员在死者证件里发现，这位普通乘客是一位少将。
随着新式收音机出现，这台旧的也已光荣退休，屈居在我的纸箱深处。偶尔翻到这台收音机，我就想起远去的张参谋与他那嗞性的声音。
李宗益，笔名静轩、山东济南人，现为：山东散文学会会员、山东省诗词学会会员、济南市作家协会会员、麒麟读书会塈作家联盟副会长、山东普利诗书画联谊会副会长，文学作品散见于中央、省市济南日报、齐鲁晚报、人民日报海外版等报刊杂志和网络，作品多次获奖。
艺术热线：
山东一城秋色文化传媒有限公司
大红门艺术馆
《都市头条》
13325115197（微信同号）
策展、推介、评论、代理、销售、
图书、画册、编辑、出版
