卡列宁的耳朵

                         文/孙虎林

     托尔斯泰名著《安娜•卡列尼娜》中，从莫斯科归来的安娜刚下火车，一眼就看见了前来接她的丈夫卡列宁。令人大感意外的是，安娜没有久别重逢的喜悦，反而从内心深处滋生出一种从未有过的厌恶之感，不由自主地在心里嘀咕：“噢，他的耳朵怎么长成这样。”结婚十几年了，安娜对这个比自己足足大了二十岁的男人谈不上什么爱情，但至少也没有那么嫌弃。究竟为了什么，安娜的潜意识只有自己清楚。

     数日前，在彼得堡车站，安娜邂逅了青年军官渥伦斯基。此人风度翩翩，英俊潇洒，年纪不大，却已是情场老手。惯于猎艳的渥伦斯基见到风姿可人的贵妇安娜，即刻心猿意马，展开攻势。已为人妇的安娜与丈夫卡列宁缔结的只是政治婚姻，毫无感情基础。

   风流倜傥的渥伦斯基，几句甜言蜜语便俘获了安娜蠢蠢欲动的芳心。二人意味深长的一瞥，便已暗通款曲。难怪见到卡列宁后，安娜就本能地感到他的耳朵长得特别难看。婚后这么多年了，她难道从未留意高官丈夫的耳朵是否美观？恐怕还是心理问题。看来，一个人一旦产生了厌恶情绪，看什么都会觉得别扭奇怪。此时此刻，安娜已经心有所属，看丈夫也就不顺眼了。在她的眼里，卡列宁的耳朵，甚至刻板冰冷的说话腔调，都令她极不舒服，极度反感。

     无独有偶。杨沫小说《青春之歌》中，得知同居伴侣余永泽赶走了卢嘉川后，林道静怒不可遏。要知道，追求进步的林道静已将卢嘉川目为精神导师。此番，卢嘉川为逃脱追捕来此避险。余永泽此举，无疑会将卢嘉川推入虎口。事实确实如此，卢嘉川被捕后英勇牺牲。小说是这样描写余永泽神态的。“余永泽瞪着小眼晴，一丝含着讥讽和轻蔑的笑容浮现在他的嘴角。”他早已对林卢二人的交往醋意大发。因此，小说中特意刻画余永泽的小眼睛，无形中体现出林道静对他的极端厌恶之情。果然，二人就此感情破裂，分道扬镳。尽管余永泽对林道静还有救命之恩，道静和他走到一起，很大程度上也是因为这个原因。但感情的事说来复杂，一旦讨厌对方，就会无限放大对方的缺限，哪怕是无关宏旨的外貌，也会成为致命的弱点。

     与此相对应，还有一句家喻户晓的俗语“情人眼里出西施。”是说热恋中的男女情意绵绵，被爱冲昏头脑后，看对方什么都可心可意。长相就更不用说了，咋看咋舒服。简直一个貌比潘安，一个赛过西施。这种意乱情迷的感觉实际上是一种自我感觉的迷失，用心理学来阐释，这是一种光环效应。当一个人在别人心目中留下较好印象时，他就会被一种积极的光环所笼罩，从而也被赋予其他良好的品质。据此，当一个人心仪他人时，就会发现。他的身上焕发出积极的、美妙的、甚至理想的光环。因此，他身上的缺限也就视而不见了。对于相貌普通的人，不说难看，而说耐看，有气质。民间甚至有“丑乖丑乖”的调侃式赞美说法，就是光环效应的直观反应。反之亦然。这实际上是一种以偏概全的认知理念。

     常言说得好，世上没有十全十美之人。哪怕你是半人半神的英雄，也会有致命缺限，西方典故中的“阿喀琉斯的脚踵”即为例证。攻打特洛伊的希腊战将阿喀琉斯锐不可当，他是凡人英雄珀修斯与海洋女神忒提斯的爱子。出生时，女神母亲为保他长生不死，炼就“金钟罩”之身，将其倒提着浸入冥河水。遗憾的是，阿喀琉斯被母亲捏住的脚踵露出了水面，由此在全身留下了唯一一处“死穴。”后来，特洛伊王子帕里斯一箭射中此处，阿喀琉斯就此殒命。此典说明这样一个道理，即使再强大的英雄，也会有致命的死穴或软肋。

       不管是卡列宁的耳朵，余永泽的眼睛，还是阿喀琉斯的脚踵，某种程度上说来，都是人类身上与生俱来的瑕疵。爱之，可以忽略不计；厌之，尽可无限放大。不过，在并非事事如意的人生，还是怀抱一颗宽容之心吧。尤其面对所爱之人的缺限时，不妨爱屋及乌，多些包容。毕竟，情人眼里出西施。对人如此，对纷繁复杂的人事，何尝不是如此。

                  2021年12月1日