渡过，愤怒的河

——我读马举小说

文/风吹那蓝

“跪完爷爷奶奶，我来到二大爷坟前，想到去年这会儿，我还和他喝了顿酒，这会儿却埋在土疙瘩下了......心口紧焐焐的难活。”

近日，当上述这些文字从马举的小说中轻易跳出时，我才发觉，有日子没有阅读他的美篇了。尽管我们之间交往密切，但这种密切不过是内心默契的保持，而事实上我们天各一方，音讯稀少。再次读到他的小说，我仿佛骤然看到了他又一程的生命阅历，感受到他内心传递过来的巨大的寂静与忧伤。当一个孤高者经历了忧郁顽强，一个内心隐痛者超越了长歌当哭，我读出了他沉潜下来的理性之光，他用全身心的压抑迫使自己释放出来的缓慢的缄默与言说。

从生前到死后的二大爷，现实和梦里的养女秀儿，徘徊不定的乌玉音、焕如大娘，一笔带过的满仓、海桃子......这些人物，像带毛刺的藤蔓一样，紧紧抓住读者不放。小说提供给我们的，不是耽于视觉和层面上的形式的表达，也无关内在的冲突和诉说，只不过是平缓、平静的表述，甚至带着累赘和积重，不寻求感性的效果而强调比拟、思绪的力量，整个故事充满着对自我、人群、世界的追问，文笔善于返回、承担，文思贯彻着审视、反思却又安之若素，不动声色。

作者的小说世界里，不仅仅是饱含失落和凄怆，在他的视野中，自然保留着生命的柔情和真挚，虽然这种柔情和真挚还保持着某种排斥与警惕。

淌不过的河流---我有一种欲哭无泪的感觉。这样的乡村和田园挽歌，在我内心淤积良久，却始终未曾疏通，而即使疏通也不过是增加了面对的无力。小说所描述的景象，在中国辽阔的乡村中早就不局限于马举的家乡。可贵的是，能直面乡村的泯灭，在我所见除马举外并无几人。

出于对小说如此悲怆的缅怀和被遗弃的热爱的读后感，我写上几行诗句，以表感触:

有时候我会突然想到某个

曾经深爱的人

然后我就会不知不觉

又一次

深深地爱上他

然而此时的爱

毕竟不同于往昔

现在

窗外积雪已经很厚

而雪还不停地下

冰河底下的事物

被越埋越深

......

本文作者风吹那蓝