生日当下
文/厅史志办 王凯歌
2021年12月30日。坐标西安高新区居住小区。新冠疫情肆虐侵袭西安二十一天，封城九天。小区全员两天一次核酸检测做了七轮。
我们小区不大，以老人和上学的孩子居多。平时小区物业公司除门卫保安外只有两人，物业经理还要在管辖的两个小区之间来回跑，留在我们小区的实际上只有一人上班。疫情紧张时期，门卫坚决不离岗，严防死守大门，不允许一个人无故进出，小区生活还算有序。封城后，医护人员进入小区做核酸检测的工作，让物业人员一下子捉襟见肘。于是，物业经理在业主群发起通知征集维护检测点秩序和电脑采样操作志愿者。我老公是一名退役军人、老共产党员，平时就是一个热心人。他一看到信息，马上主动联系物业经理报了名。就这样，在每次收到核酸检测通知后，他早早下楼到小区院子维持排队秩序，我则在家做饭，儿子上网课，听安排轮流做核检。像西安每个社区每户家庭一样，每天坚持做核检，坚守不出门，等待早日解封的日子。
12月29日晚，老公跟我聊天说，明天是他正儿八经的阴历生日。我是一个大而化之的人，平时压根记不住生活中所有有纪念意义的日子，听他说完话后，我就说：“刚好明天不做核检，反正也出不去，那我就在家做顿饭给你过生日咋样？你想吃啥给我说，我来做。”老公开玩笑说：“上午饺子下午面，你看咱家囤货还有啥吃的，简单做点就行。“
第二天一大早，我就翻箱倒柜看冰箱。被封了七天，囤货也吃的差不多了，可是简单的几个菜还是难不倒我的。从冰箱里搜腾出积攒了一年的生肉皮，刮洗熬制，准备做一个肉皮冻；又煮了一碟五香花生米，和芹菜、胡萝卜丁拌上；前几天泡发的绿豆芽，也洗了焯水，凉拌一个绿豆芽；好吧，再来一个糖醋腌萝卜，凑够四个凉菜。剁点猪肉芹菜馅，准备和面包饺子。九点多，突然接到物业通知，今天加做一轮核酸检测。做为志愿者，老公赶紧收拾，戴好口罩，下楼去了。我一个人包好饺子，摆好四盘菜，坐等一家围桌吃饭过生日。十二点，通知到该我们这栋楼下去排队做核检了，刚好，儿子也下课了，我就叮咛他，让他赶快下去做完回来吃饭，顺便给老公捎话，让他给物业说一下，替换他回来，把饭一吃再下去继续维护秩序。我把饺子下好不一会儿，儿子开门回来了。我回头一看，问：“咋你一个人，你爸呢？”儿子说：“我爸说，今天天冷，医护人员一个都没走，排队的人这会多，他先不吃饭，让咱俩先吃。”于是，我让儿子先吃饭，我赶快下楼排队去做。远远看见老公在离检测点两米黄线处站着，给每一个排到跟前的人说着：请打开一码通，赶快扫码去做。然后不断地从前面走到中间疏散队伍说：请保持两米距离，不要着急。他头上扣着羽绒服帽子，口罩一翕一合的，眼镜提在手里，胳膊上的红袖章醒目地来回晃动着。到我跟前了，我悄声问，咋不把眼镜戴上，风险多大呀。他说，戴上全是雾气，啥也看不清。我说，那你找个人替你一下，回去吃个饭再来。他说，不吃了，早做完早结束，等全部做完回去再吃。
下午五点多，老公拖着两条沉重的腿开门回来了。我说：“饿的没劲了吧。”他有气无力的点点头不说话，按每次进门的固定程序，用免洗消毒液洗手，进卫生间洗澡，给衣服鞋子喷消毒水，打开阳台窗户通风，处理戴过的口罩。一口气干完这些，才敢坐到饭桌上狼吞虎咽，把四盘菜两盘饺子一扫而光。我打趣他：今天可是过了一个最充实、最难忘的生日，可以写一篇小学生作文了，题目就叫难忘的一天或难忘的生日。他白我一眼：“医护人员比我辛苦多了，不停在那做检测、消毒、做检测；还有电脑操作志愿者，两个女同志，从早上九点多一直坐到下午五点多，一动未动，没吃没喝，冻得都受不住了；物业小李天天一栋楼一栋楼喊人下去做核检，嗓子都哑了。都没吃没喝扛到现在了。庆幸咱小区没事，辛苦一点，把检测秩序维护好，只要不扎堆，不聚集，不跟外面人接触，咱们都能安安宁宁呆在家，多幸福。大家都不容易。”“还有，我今天发现排队的人好些都戴着党徽，主动排队，带头核检。咱小区人的素质还是高！“
12月30日，是我们居家、学习、做核检的普通而又不平常的一天。前二十一天是这样，后面可能还要坚持这样，当下，只要我们按照安排，配合社区，居家坚守，相信，疫情一定会离我们远去，解封的那一天很快就会到来。
