村南枣林轶事（散文）
靳兴华
小时候，我家枣树特别多。除了与院落相连的闲宅基地里的十八九棵之外，在村南的几百棵的大枣树林里，还有我家的四五棵枣树。其中，有两棵枣树特别粗大，论起树龄来上百年是有了。我六七岁的时候，那俩棵枣树我用手都搂抱不过来。
有一年初夏，那棵最大的枣树上，在高大的枝丫下，一只啄木鸟突然选中了位置，开始每天“笃、笃、笃”地凿起窝来。有那么七八天的功夫，再去地里割草路过那棵大枣树时，那啄木鸟将一个又圆又新的窝已经雕凿完工了。
我和小伙伴们很好奇，就脱下鞋子来爬那大枣树，看看窝里有没有鸟蛋。没想到，爬那棵大枣树时还比较轻松。可再想下到地面时，由于那枣树太粗，也没有枝叉抓住，俩手快吃不住劲了。于是哇哇大哭起来。小伙伴也没有接应办法，只能在下边大喊。还好，去地里干活的我家东邻那位爷爷正好赶到，把我从大枣树上抱了下来。那爷爷一边抱我一边训斥：“你看看！你们这些小孩子，简直是讨人嫌管够的！”从那以后，我有一年多没再敢爬那棵枣树。
由于我那几棵枣树正处于林间小路旁，过往行人经常光顾，啄木鸟没有多久也放弃那个精心雕琢的窝了。但鸠占鹊巢，听伙伴们说看到有别的鸟像是飞到里边去。有一天，我从地里回来走到枣树下。巨大的好奇心驱使着我非要看看鸟洞里有什么鸟蛋。心想又长了一岁多，个头也高劲头也大些了，就没了记性。
蹭蹭蹭几下子就爬到了树上。我一手搂着大粗枣树，一手伸到鸟窝里就掏。没想到手伸进去抓了一把软绵绵的，还以为是一窝刚出生的小雏鸟呢。可手一伸出窝来，竟然是几只蝙蝠！吓得我立刻撒手。蝙蝠全飞了，我也吓得摇摇晃晃六神无主。幸亏那只左手还牢牢地掰住那棵枣树的皮，不然我会慌乱中从树上摔到地上。定了定神，从树上溜下来，心还在噗通噗通地跳个没完。
从那以后，我再也不敢随便上那棵大枣树了。即使到了秋天打枣时，妈妈让我爬树我也发怵。还是妈妈找来长竹竿，再踩到凳子上，把那为数不多的老枣打下来。别看这老枣树结果不多，但印象里那枣特别甘甜好吃。
又过了一年多，记得是在1975年的春末夏初。在人民公社“划方整田”扩大农业种植面积的号召下，一天早晨，附近联中的一百多初中生被派来，带着铁掀镐头等工具来砍树。也就两天功夫，几百棵枣树在一片呼喊声中全都应声倒下趴在了地上。
学生们只管把枣树砍倒了，户主们则负责自行锯断清理场地。每家每户的树主们，看着好端端的枣树林被砍掉，无不唉声叹气。过往的行人看了也都觉得实在可惜。
但当时就是这样的政策。如果再放缓几年，那些枣树有可能赶上改革开放新政策而延续生长至今的。
我家那几棵老枣树也没能逃过一劫。但我因家门口有大片枣树林不在砍伐之列而庆幸。主要是我那几棵枣树太老了每年结果不多，还因为我差点从那老枣树上摔下来，枣树砍了虽惋惜但没像其他人家伤心至极。
那片几百棵的枣树林就这样在几天内化为灰烬了。以后生产队里平整了土地，种了庄稼。可那庄稼就是不能旺盛地生长。反而从地里没刨断的树根上钻出好多小的枣树苗来。好多人家包括外村的，知道农田里长出好多枣树苗来，都来将树苗移栽到自家的闲地里去。直到几年后这片枣树林才恢复了地力。
从前每次去地里割草或干其他活时，都会从枣树林里来回走过。有时还和小伙伴们沿着一行行枣树数着走，看看这大片枣树林到底有多少棵枣树。走了多少遍，最终没有真正统一出一个准确数来。
历史是活生生现实的真实写照，从来不能假如。作为我们村里最引以为傲的，包括我家那四五棵枣树在内的大片枣树林，从砍伐之日起，就永远地倒下了消失了。作为遗憾和教训，它也只能永远留存在我们村那一两代人的记忆里了，并经常提起以警示后人。
作者简介：靳兴华，网名浪迹天涯。山东临邑人，诗词散文爱好者。早年从事文秘工作，诗词散文散见于《中国乡村杂志》、《犁城文学》、《诗天子》等网络期刊。
艺术热线：
山东一城秋色文化传媒有限公司
大红门艺术馆
《都市头条》
13325115197（微信同号）
策展、推介、评论、代理、销售、
图书、画册、编辑、出版
举报
