辛丑岁杪我的城
文/丁 晨
2021辛丑年的冬至即公历12月21日，如期而至。冬至也就是交九，就是一年最寒冷的时段开始了。
可交九的当天，古城西安却艳阳高照，温暖宜人。然而，就在人们享受冬日的阳光之时，其实，“冬至”之前，一股德尔塔新冠病毒，悄然偷袭了被称为“长治久安”的西安城，并且病毒以两位数增长。当人们猝不及防，冬至当日新增52例，迅速在全城肆虐蔓延。一下使这个冬日岁杪的西安城 ，骤然笼罩在与新冠病毒，戮力同心,人自卫战，区自卫战，城自卫战的险峻、悲壮的氛围中。
这次疫情来得诡异，来得蹊跷，来得扑朔迷离。2021年23日零时，全城市民猝不及防，政府一声令下，我的城，1300多万人口的喧嚣省会都市，立马按下“暂停键”，实施封闭式管理。
学校早已停课，上小学三年级的小孙女，原打算在我这上网课，由于小区都被封了，过不来，和他爸妈在一起。儿子、儿媳自然也回不来了。
听说要封城，我怎么也料想不到。22日晚，我和老婆，戴着口罩，人在两处,分头排着长队，抢购了一些急需的米面油、蔬菜和两个锅盔。买的多了，我们也拿不动。
小区大院发了出门卡，允许一家一人两天一次出门采购。12月25日全市进行新一轮核酸检测，当日全市，从12月9日发现第一例病毒患者以来，首次新增新冠病例破百，新增155例。以后的几天，新冠病例，每日剧增，连续攀升过百。27日和31日新增最高，分别是每日新增175例和174例。一直到2022年新年第一天，艰难的2021走了，却没有把害人的病毒带走，元旦当日新增122例。
疫情的发展，如此肆虐蔓延，如此凶猛严峻，使整个我的城都紧张起来。
小区大院的防控管理，也严格升级。从两天做一次核酸检测，改为一天做一次核酸，从人与人相隔1米，改为2米。原来还可下楼散步、遛狗，现在除了做核酸检测，召之即来，来之排队，排队做完，做完即走，不许楼下溜达。原来凭出门卡，允许一家一人2天出一次门采购，现在一律都不能出大院门了。
儿子住的小区在高新区。这次疫情，高新区、雁塔区和长安区，疫情严重，是西安城严防严控的重点。儿媳在高新区管委会上班，她的单位属卫健委系统，儿子发来微信照片，说她每天身穿大白防控衣，奋战抗疫一线。小孙女说，她妈妈是英雄，并创作战疫漫画，为西安加油，还被学校评为优秀作品。我看了好感动，并告诉儿子：我和你妈为她加油，为她点赞！嘱咐她一定要做好自我防控，安全凯旋。
我一个办了20多年报纸的人，每天有读书看报的习惯。疫情以来，邮局停送报纸，已半个多月看不到报纸了。蜗居宅家，每天都是做核酸，翻手机，看电视，屋里走步，吃饭睡觉，和老婆在客厅打羽毛球......
我突然感到疫情的严重，自然也很焦虑和不安。
我想，咱不能上一线当战士，也当不了志愿者。但，疫情面前，每个人都是同舟者。我却可以成为一个关注疫情，有关爱、有温度、有悲悯的人。
北京、河北、河南、陕北、铜川和美国等亲朋好友，给我发来微信、打来电话，询问疫情，关心慰问。身在曲江小区的二哥，不时通电话、发微信，相互交流疫情信息和感受。儿子、小孙女也隔三差五，打电话，发视频，操心他老爸老妈和她爷爷奶奶。使我和老婆感到浓浓的亲情、友情的温暖。
一天，老婆说：咱没油了，也快没菜吃了。于是，她中午炒不成菜，煮了一盘青菜，做了一顿面片蘸蒜泥。我吃了，便说：挺好，这比那些没有炉灶的农民工，整天吃泡面，吃的都想吐，强多了！
后来，去年12月30日，碑林区政府指派，给我们小区大院每家免费配送一袋蔬菜。2022年元旦，又给每家免费配送一箱蔬菜，不仅解决了每家每户吃菜的燃眉之急，也给我们居家严防死守抗疫的市民，带来了温暖和信心。西安各小区，也先后都分别给每户免费配送了蔬菜等食材。当然，不同的是，有的小区还免费配送了肉、蛋、奶、面、油和羊肉泡馍等。有意思的是，有的小区业主说他不喝牛奶，拿牛奶换土豆；有的说他菜吃不完，志愿者就把大家吃不完的菜集中起来，和大家献出来的米面油，一起送给小区内一群打工的大男人。
感恩、感谢、感动日夜坚守在抗疫一线的白衣战士、社区工作人员、物业管理人员、警察、保安、下沉干部和数以万计的志愿者们！由于他们的艰辛付出和奉献，我们普通市民，才能在封城的日子里，生活有保障，抗疫有力量，安全有信心。
2022年元旦清晨，我站在阳台上，凭栏远眺，感慨万千。我的小区大院，我鸟瞰的街道，我的西安城啊，没有喧嚣，没有行人，没有奔驰的车辆，更没有张灯结彩，静悄悄，冷清清，迎来了新年第一天元旦。这恐怕是我的城，亘古以来罕见的吧！我的城真的病了，病的不轻。
为了除掉我的城这个“病”，无数的白衣天使，警察，身穿大白的工作人员，数以万计的下沉干部和志愿者，以及全省、全国的支援大军，日夜坚守，展开了西安城保卫战。我们普通市民，除了感激、感动、感恩，也只有静心居家严防死守，不添乱，按照政府的规定，做好自我防控。但，我不禁心旌浮动，我在想：我的城的管理层和我们普通市民，是否应该认真反思，听听各种意见和质疑，为什么已两年多来，在全国疫情已基本控制、稳定，取得了决定性的胜利，而我的城却疫情大爆发？
蜗居宅家的日子，没有报纸看，无奈我只有钻进书房，闷头看书。我乱翻了日本渡边淳一的《我伤感的人生旅程》、美国丹.布朗的《达.芬奇密码》和巴金的《随想录》。面对我的城，我主要选读了案头一直放着的王大华著的《崛起与衰落——古代关中的历史变迁》、刘宁著的《近现代作家视域中的西安意象》和杜爱民著的《生在西安》3本书。对古代的关中、长安和现代的关中、西安，有了新的认知和感悟。
秦汉以后，由于四方关隘均设官吏把守管理，凡行人车马过关，都要检验过所凭证，使关中久治平安，稳如泰山，多次避免关外的烽火战乱。被史家称为“四塞之国”。长安就是这四塞之中心，即居东潼关（原函谷关）、西大散关、南武关、北萧关之中。由于这里一马平川、土地肥沃、气候温和、物产丰富，渭、泾、沣、涝、潏、滈、浐、灞八水围绕长安、纵横关中，在中国最早的被史家称为“天府之国”，比“成都平原”获此称谓早了半个多世纪。从西周起，长安周围就成了帝王建都的风水宝地，光地下就埋葬有70多位帝王，先后有13个王朝争着在此建都，历时1100多年的建都史，3000多年的建城史。
也正是由于这些自然、社会和人文等多种的因素，岁月悠悠，潜移默化，古风古韵古都的烙印，深深地影响和形成了古朴、奇特的西安民风民俗民情以及西安人“不叫不到，不给不要，不争不闹”中规中矩的生活方式和习性。“八百里秦川尘土飞扬，三千万儿女怒吼秦腔，一碗扯面喜气洋洋，没有辣椒嘟嘟囔囔。”是否就是这种写照？
些许，西安城历史太久远，文化太厚重。西安城那历史的天空总是那么凝重、神奇、灿烂。人们仿佛伸手就能触摸历史，随处就能感觉文化，随地就能寻觅文物。西安城既有沉淀的历史、璀璨的文化、传承的文明，又有历史的拖累、传统的负担、安逸的满足，使现代的西安城，步履蹒跚，翅膀沉重，曾一度起飞艰难。
当然，今日之西安城，已随着历史的变迁，时代的发展，改革的深入，开放的扩大，一大批国有、民营、个体、外资等多种经营的企业，追赶超越，高质量发展。所有这些，为西安城增添了活力，使现代之西安城，正发生着前所未有的碰撞和变革。
这次疫情，就是对千年古城，我的西安城的一次碰撞和大考。
西安城的疫情，引起了国家的高度关心和重视。国家副总理两次率国务院联防联控专家组，进驻西安城，全程指导西安抗疫。张伯礼、钟南山院士，都对西安疫情发展，做了分析判断。
在国家、省市和各级政府的强力组织领导下，全城市民，忍难负重，众志成城，一个多月来，终于把来势汹汹的狡诈、凶险的德尔塔病毒肆虐蔓延的势头，压了下去。从2022年元月2日，开始下降两位数增长，11日下降到个位数增长，实现了“社会面”基本清零。让我们看到胜利的曙光。
我所在的小区大院，已参加了14轮全员核酸检测。我所在的张家村街道也从中风险区，降为低风险区。
抗疫阶段性的成果来之不易。
西安城内无数的可歌可泣的抗疫英雄，每天都惊魂动魄，让我动容泪奔。
我注意到，我们小区大院，一位叫张珍的物业管理员。
自23日封城以来，每天不论在核酸检测、配发蔬菜和运送物资现场；还是协助医务人员敲门，为老弱病残人，做核酸采样，慰问病人，帮助用户购药；或是为住户发放上级政府慰问信、疫情防控温馨卡，传达上级社区疫情防控信息等等，都有这位瘦小、清秀弱女子的身影。
数九寒冬的一天清晨，人们穿着大衣，戴着帽子， 系着围巾，在寒风凛冽中，排队准备做核酸检测。我看见，张珍却穿的单薄，没穿大衣，在与片警，登记没做核酸的人员名单，就对她说“ 你穿得少不冷吗？”她说“穿得太多了，工作不方便”。她告诉我：“咱大院有50多人，因老弱病残行动不便，没做核酸检测，我们要挨门挨户登记，一人都不能落下”。我知道，大院里的老旧楼，都没电梯，一个弱女子，这样上上下下，可想而知，是多么辛苦！
张珍、郭育红、王西红、赵改妮等等，以及我叫不上名字、看不清面容的一群弱女子和她们物业管理的团队们，都是上有老，下有小的人，但他们经常是顾不上孩子，顾不上老人，顾不上吃饭，顾不上休息，白里夜里，为大伙服务。在这寒冷的冬天，他们给小区大院带来了一股温情的暖流，为大院的全员绿码，保一院平安，立下汗马功劳。
在西安古城墙护城河边上，一个西安小哥自愿给无家可归的流浪汉，分发馒头和榨菜，嘴里还说着，“拉开距离排队”。
雁塔区“爱心厨房”的大妈，义务给吃不上饭的考研学子、司机和农民工，做饭送饭。
一份份医护人员按着鲜红手印，要求奔赴抗疫一线的请战书。
一位叫寇雅玲“60后”女性，连续7天的高强度工作，凌晨4点栽倒在曲江一小区抗疫岗位上，额头缝了4针，仍轻伤不下火线。
身穿大白防控衣，不惧风险，逆行敲门，给高风险区住户核酸采样。
无数的白衣战士，身居幕后，在最危险区域，通宵达旦，挑灯夜检。
看着心疼的西安大妈大伯，自发給援助西安城回不去的大车司机送水、送吃。
西安城著名画家王西京最早站出来，十分特别捐款人民币100万元，点名资助那些住在工棚里的农民工兄弟。
一位老爷爷抱着两三岁的小女孩，做核酸检测，做完，小女孩蹦跳地离开检测区后，不停地给做核捡的阿姨，鞠躬说谢谢。
......
这一桩桩，一件件，汇成了西安城大爱无疆、生命至上、荡气回肠的抗疫洪流。
当然，西安城内在抗疫大战中，也发生一些怪象、乱象，令人焦虑、痛心和愤懑。
疫情初，“铁人三项”“楞娃”骑车、翻山、渡河强行回家，违规被惩罚。
雁塔区一男子孙辉，5天主动要求隔离，未果，造成一家6口全部确诊感染的悲剧。
去年12月20日和今年1 月4日，“西安一码通”在紧要的抗疫关头，突然出现故障，造成混乱。
一小区小伙子，因肚子饿，出去买了馒头，竟被一群把服务当权力的保安，群殴。
一位孕产妇因为医院拒诊、延误，而流产，造成恶略社会影响。
一位心梗患者男子，也因医院拒诊、延误治疗，而死亡，让人痛心。
一小区几名住户，收到社区配发的蔬菜，竟双膝下跪，念念有词地感恩，并还把这种丑象拍成视频，发到网上广而告之。
. .....
省市决策层，提出西安城要解除管控措施，首先要实现“社会面清零”目标。但，开始实施时，因准备不足，工作不到位，宣传不够，造成一些隔离点取暖、食宿、供给一时跟不上，被隔离的市民不理解，有怨怼。正如西安市副市长徐明非，在1月5日新闻发布会上的坦诚发布：“实施转运、隔离往往比较紧急，给市民群众带来了诸多不便。个别隔离场所专班组建紧急、准备工作还不够充分，造成服务保障不及时、不到位等情况，我们也及时督导整改”。“出现了很多难以预料的突发紧急情况，虽然我们提前预判、做了准备，但仍有纰漏，有些服务保障没能及时跟上，给群众带来一时不便，我们正在尽最大努力积极解决”。
所谓 “社会面清零”，就是把密切接触者、次接触者，集中转运到隔离酒店，之后发现的所有新的确诊病例，都在隔离者当中。在社区已经不存在社区面的疫情传播了。实践证明，实现“社会面清零”是一项重要决策。经过了整改、完善和宣传，市民是理解和积极配合的。“社会面清零”为我的城，下一步解封创造良好的条件。目前，全城已转运集中隔离4万余人。徐明非副市长称赞：“隔离人员也是防疫战斗员，他们也是英雄”。
自1月10日以来，西安城已连续5天实现社会面病例零发生。这个来自不易的抗疫阶段性成果，4万余名集中隔离者，做出了可贵的牺牲和贡献。他们是战士，他们是英雄！我们西安城现有的社区面，安然无恙，无病例发生，我们应该向这4万多忍辱负重的隔离者——英雄，致敬！
对我的城，一个多月来抗疫斗争，不论是赞颂的、讴歌的，还是质疑的、批评的 ，或是调侃的、建议的，我以为，正如毛泽东主席所说 “让人说话，天塌不下来”。动不动，就把不同的微信、不同的文章删除屏蔽，那整天喊的 “文化自信、制度自信”哪里去了？
与疫情的较量是一场全民战争，没有旁观者，人人都是战士。痛定思痛，决策者和普通市民，都自我反思，汲取经验教训。
举目而望，国外疫情正在泛滥，河南、天津等，正在鏖战，西安城抗疫斗争，仍在路上，任重道远。
冬天来了，春天还会远吗？曙光已经在现 了，我的城，再加油！
辛丑年腊月十三
2022年1月15日
丁晨，笔名奕言，生于1947年，河北省任县人。“老三届”知青、高级编辑、大学文化程度，中国作家协会会员。历任《陕西交通报》副总编辑、陕西省交通作家协会主席、《中国公路》杂志终身记者、陕西省作协理事、陕西省作协报告文学专业委员会委员、陕西省散文学会常务理事。
1982年开始在《工人文艺》发表短篇小说《梨》至今，在全国各类报刊、网络发表短篇小说、散文、史话、报告文学和新闻作品上百万字。出版个人散文集《秋叶》《迟到的欣慰》《幽敻含光门》《寻找》4部，主编和参与编著的文学作品集、好新闻作品集锦和交通史志等30余部已出版发行。
散文《永远的铺路石》获2001年《人民日报》大地副刊三等奖；散文《乍见周庄》获中国散文学会2010年全国散文家论坛征文大赛一等奖，并编入华文出版社出版的《全国散文作家精品集》；散文《迟到的欣慰》获中国散文学会2010年“中国当代散文奖”并编入作家出版社出版的《中国散文家大词典》；报告文学《梦圆中国第一隧——获国家科技进步一等奖的秦岭终南山公路隧道建设纪实》，获2011年省作协主办的陕西首届”报告文学征文大赛最佳文学作品奖。长期坚持散文写作，笔耕不辍，其散文创作个人成就词条，编入作家出版社出版的《中国散文家大词典》。
