牛已上岸，虎正跃到！在刘家健在的几位长辈中，母亲年岁最高，属虎，2022年是她的本命年。
八十三岁的母亲素来整洁、讲究，从旧中国到新中国，经历过那些艰难的岁月，母亲对过年添新衣有浓浓的情结……按习俗应该她的长辈或哥姐给她买一身红内衣，避邪转运！但已不现实。作为长子的我决定给妈买一套红内衣，女儿代我在网上为婆婆买了一套老名牌的红色加厚保暖内衣……
在重庆北碚农村，我们儿时遇上好年景，每到年关都有父母为儿女添新衣的习俗。当年城乡差别极大，我们农村孩子的衣裤，多是“疤”上重“疤”，补了又补，新三年旧三年，缝缝补补又三年！城里有亲戚的，有穿不得（小了）的衣裤鞋袜，挑些还算不错的，还能接济一下乡下亲戚。至于毛衣简直没想过。我们周边工厂很多，母亲四处去寻找些棉纱，积少成多，抽出纱线，角成若干股粗细不等的棉线，再织成“线子衣服”或“线子裤”。当时，在我们当地农村，过冬有线子衣裤穿已经很缓和，很高级了。
记得我穿的第一件毛衣，是1980年大一临近期末的时候。川西北比重庆冷些，爸爸在缙云山认的伯父（结拜兄弟）点拔教授下，已经开始经营花草卖钱，用种花卖的钱买了一斤多粗毛线，草绿色的，然后叫祥容表姐手工织好后，寄到了学校。在刚上大学的时候，到学校收发室取家信或邮件是最开心快乐的事情，何况是我翘盼已久的第一件毛衣啊！毛衣穿在身上，心里更暖！一生中唯一戴过的一块手表也是爸卖花买的。是纯阳兄父亲赵伯伯找的票，凭票购买的“山城”牌手表。“左手一老（抬），金手表！”那年月那样的感觉，真拽！真美！真好！
新年的脚步近了，父母为我们三兄妹添新衣印象最深、最盛大的一次，应该是打倒“四人帮”后的1978年。往年收成好的时候，偶尔也会添新衣，都是请的队上一位姓陈的男裁缝。这次不一样，父亲是受过世界柑桔分类学家、中国柑桔泰斗级人物——曾勉教导过的，乡里数一数二的柑桔技术员。生产队的柑桔园，在父亲的精心打理管护下，创造了历史上最高的产量，获得了最好的收成。仅二三十亩山地果园，柑桔产量居然上万斤，当年人平工分值也破天荒地达到五毛多（标准劳动力每人劳动一天8小时值0.5元多）。记得后来我上大学时，父亲唯一一次去大学探望我，带的礼物就是一大背篓柑桔，好多同学都品尝过我家乡柑桔的味道……
听说第二天父母要为我们三兄妹添制新衣，三兄妹疯闹到很晚才睡。队里有一位刚从合川县新嫁过来的裁缝姓叶，手艺特别好。当我们还在温暖香甜的梦中，父亲已早早地把叶师傅的缝纫机扛到了家里。当时已杀过年猪，妈妈忙着做最香最好的肉菜。叶裁缝也早早地到了，她摆好案板，背篓里装满了熨斗、裁剪刀、木质米尺，软皮尺，线滚，画粉，利索地为我们兄妹量好尺码，便开始剪裁……在我们心里，那清脆悦耳的剪裁声、节奏轻快、跳跃的缝纫声，简直就是世界上最美妙的音符和韵律，碳火熨斗的热韵的氤氲，更是最美最甜的梦境……
随着改革开放的深入，中国已经富起来；进入新时代后，在中国共产党的正确领导下，中国各族人民正健步行进在强起来的民族复兴之路上。多数老百姓已经过上幸福的小康生活，过年添新衣的习俗已成一去不复返的老黄历。如今，家家户户，随时添新衣，天天赛过年。但在母亲的本命年，虎年的新年伊始，我们三兄妹还是决定慎重地非常有仪式感的为母亲添买新衣服。
第一天，我们兄妹三人陪母亲在北碚天生、地下商场、重庆百货商场逛了半天，小有收获；过了两天，兄妹三人又陪母亲去重庆朝天门服装批发市场、大融汇商场逛了一天，为母亲买到了她心仪的衣裳！母亲有养老金，她说自己买，但拗不过我们三兄妹，看得出来，妈妈的心里是甜甜的！她老人家很开心……
愿天下母亲，在颐养天年的日子里，都能健康、开心、幸福……
2022年1月27日于金山寺
换一换
