回家的路有多远
文/魏青梅
好友香姐是哭着跟我结束一个多小时的语音聊天的，我也听得泪眼婆娑。
两个多月前，香姐跟我道别，说要去上海儿子那儿小住一段时间，初定一个月即回，前提是，不受疫情影响。结果，两个多月过去了，眼看着春节将至，香姐的回家路却变得曲折。
香姐的丈夫是四年前因病突然离她而去的，俩人虽吵吵闹闹几十年，却不是一般的恩爱，可以说香姐是被丈夫宠溺了一辈子的女人。丈夫的忽然去世对她是个不小的打击，好久走不出来，每天都是在自责中艰难度过的。至今，家门口都摆放着丈夫的一双皮鞋；她保留着丈夫的手机，经常拨通那个永远不会有人接听的电话号码，只要铃声在响，就能感觉得到丈夫的存在；每晚临睡前，得默默地在心里跟丈夫说说悄悄话，只要哪一个晚上睡得安稳，一定是丈夫来到她的梦里与她团聚了。
我这样没心没肺的人，是很难理解香姐两口子之间那种深情厚爱的。当然，对于她的痛我也就不能感同身受，我所能做的，除了开导她别无他法。所幸，香姐有一个特别优秀特别孝顺的儿子远在上海，却时刻无微不至地关心着她。这次去上海，就是因了儿子千万次地威逼利诱而成行的。因为常年独居，生活饮食不规律，且心情低落，香姐的身体略有小恙，儿子不放心，预约了专家领她去彻查一下。
这几年，儿子百忙之中抽时间领着香姐游览过上海周边各处名胜景观，每到一处一她都会自言自语:如果你爸在的话……儿子总是悄然把话题转移，免得她伤心。此次来到上海也没啥可看的了，除了去医院看病取药，就是回家煎药服药。她一边看着沸腾的药锅一边想，如果丈夫在，这时候站在这里给她煎药的就是他了，而她，肯定翘着二郎腿斜倚在沙发上悠闲地看电视呢。
原订的一个月早就过去，星移斗转，汪：卜两个月都过完了，中药还得继续吃，为了回家的时候少带一点，只有在上海多待些日子了。转眼之间到了腊月初二，那是丈夫去世四周年的日子，香姐烦躁不安，情绪低落，她认为丈夫正孤零零一个人待在老家无人问津，便难过得暗自垂泪。她本是个性格开朗之人，如今却变得敏感而脆弱，这是我没想到的。
腊月初六是香姐两口子的结婚纪念日，丈夫生前的工作性质以出差为主，但无论如何，每年的腊月初六都会赶回来一起庆祝，风雪无阻。而今，香姐一个人看着窗外陌生的大上海，喃喃低语:今年你赶不回来了！以后的这一天，你永远也赶不回来了！泪水夺眶而出，声音开始颤抖……
快过春节了，香姐说，她要回家过年，得回去给丈夫上坟。遵照疫情防控要求，提前向户口所在地报备，并详细寻问了政策。居家隔离还好，如果集中隔离就有点麻烦，因为回来以后仍需每日煎服中药，间断了就等于前功尽弃。有关人员和相关政策都表示，她所居住的小区不是疫区，居家隔离即可，儿子当即给她订了动车票。
高高兴兴收拾行囊，儿子送她满心欢喜登上了回家的火车。身在车上，心像长了翅膀已经飞回了离开两个多月的家乡，不出意外，今晚就可以看见华灯初上的小城了。那是她居住了五十多年的城市，那里有她的悲喜过往，有她的好友亲朋。当然，还有她的爱，虽然丈夫与她天人永隔，她的爱却从未停歇，小城的某一条常走的马路边，某一个街的转角处，某一条长椅上，都留有他们俩美好的印记。想到这些心里五味杂陈，更加归心似箭。
突然，手机铃声乍响，惊回了香姐的思绪，电话是家乡的居委会打来的，通知她回来以后需直接进特定酒店集中隔离。她一听就懵了，不是说不够隔离条件吗？怎么又变了？软话说了一大堆，对方始终坚持秉公办事的态度，疫情面前，容不得半点人情，作为守法公民，除了服从还是服从，毕竟疫情在不断地变化，谁也不知道下一秒会是怎样的局势。香姐强忍着泪水给儿子打电话，儿子建议找一个大站下车，给她订票折返上海。车行至连云港站，她从行李架上拖箱子，泪水再也控制不住地蒙住双眼，她抓了几次都没抓住箱子，邻座的年轻人热心地帮她取下来。
火车停靠在连云港站，香姐流着眼泪拖着行李箱从火车上走下来。眼前完全陌生的环境和涌动的人流，没有温度地呈现在眼前，那种恐惧和无助瞬间袭击了她脆弱的神经，没有人注意她的存在，那一刻，一种被世界，被家乡抛弃的悲凉冰得她瑟瑟发抖，然而，为了配合疫情防控，自己这点委屈就跟一粒微尘一样微不足道。好不容易等到火车再次开动，泪水陪了她一路。当她相隔仅仅几小时以后，再次回到上海站，细心的儿子微笑着张开双臂抱紧了她:欢迎妈妈回家！就这短短的一句话，惹得香姐泪如雨下！这泪水里有委屈有宽慰，更有回不去的乡愁。
香姐每天关注疫情政策，归乡之心始终如前，那日，犹豫再三，拨通了家乡防疫总指挥部的电话，人家态度亲切和蔼，说根据防疫政策，她够不上集中隔离条件，回来以后自觉居家隔离即可。香姐拿着手机的手不听使唤地抖了一下。
儿子说，重新给她订票回家，相比于以前对回家的期盼与喜悦，此次她居然有点恐惧，她担心行至半路，又被迫停留在某一个陌生的地方，那种崩溃与无助更勾起她对丈夫的思念，而且愈演愈烈！
窗外的异域风景她有点看腻了，那些绕舌的上海话香姐总是似懂非懂，家乡熟悉的一景一物，虽然看了几十年，却始终看不够。她的梦乡永远是家乡的小城，最亲切的语言也永远是土得掉渣的家乡话。所以，她就开始跟我聊天，以解思乡之苦。聊着聊着，就又哭成了泪人。
年根将至，疫情不断变化，香姐到底什么时候才能踏上回家的路，能不能顺利回家，她不知道，我也不知道，希望疫情早点过去，祈愿山河无恙，国泰民安！
