故乡零下几度，这几天突降大雪，白茫茫的一片，到处银装素裹，美到极致。每次想念故乡的时候，总是不经意间想起那条小河，潺潺流水，轻轻柔柔地从村庄中央穿过，宛如一条玉带，镶嵌在大地上。偶尔也会想念老家后面的那片树林，虽是腊月，但高高的树桠上停歇着数只寒鸟，叽叽喳喳地叫着，好像呼唤着异乡的游子，早日归来，与亲人团聚，热热闹闹过大年。

越是想念情更切，越是靠近故乡心情越荒凉。记得那年离开家的时候，天上下着小雨，略有一丝丝寒冷，自己拾掇了一下简单的行囊，坐着同学的车缓缓地走了。临走时，母亲劝我在家多待一段时间，我说自己要出去闯荡，打拼属于自己的一片天地，母亲执拗不过，眼含泪水，步步紧逼车后，直至消失。

现在，只能用心去体会故乡的一切。比如袅袅升起的炊烟，比如鸡鸣狗叫，比如被大雪覆盖的油菜苗，比如嬉戏打闹的孩童。这些场景，不止一次在脑海里映像，像一场场电影，在我的记忆深处回放。故乡的大致轮廓，早已印刻在心灵深处，想时可以一解忧愁，不想时可以一解烦恼。

那人那村那树，那山那水那云，所有关乎故乡的物象，浮现眼前。伸手触摸，只是指尖的一点痛感，无法感触到故乡的模样。这些年，想念故乡的时候，只能端详手中泛黄的火车票，大部分的记忆全部刻在了铁轨上。想念母亲的时候，只能触摸珍藏多年的黑白照片，所有的回忆都在满头白发上面。

异乡的城市灯红酒绿，可以容得下我的身体，却接纳不了我的心。故乡的村庄山美水美，可以安置我的身体，却无法锁住我的心。我总在异乡和故乡之间，徘徊踌躇，像候鸟一样南来北往，把时间、生命和青春给了异乡，把理想、梦想和惆怅还给了故乡。看着车票，看着照片，看着钟表，我被岁月刨成了两半，一半归于故乡，一半归于异乡。

归乡，心安之处是故乡。