月光破碎
我不知所措
明月已经被我吞下喉头，再吐出来
也是破碎的月光
大雾围绕，摸索不到一双手
我想让人间重新发热如同让海水返回天空
断了来时路，断了去向
我在我的村庄独坐到天亮
我是掉落的露水重新回到草叶上
我不洁。
命运不会给我一颗糖
如果我真敢在人群里行窃
那个人
一定会得到我的报偿
如今我甘愿坐在一个人的影子里
她已经死去
我替她爬行
被一个院子囚禁着
有时候我想被一块小地方囚禁
而且不断囚禁下去，直到消失了求救的愿望
我对什么都没有了想法
包括性，包括新鲜的咖喱
国际战争和国家兴亡早就是遥远的事情了
时间对我来说也没有了用武之地
这个院子从来不设镜子
什么东西都看不到自己或者自己的对立面
美也取消了相对论
那时候我允许旧星宿砸下来
这如果也不能让我获得最后的意义
怎么办呢，我想
院子里也没有一块石头
为了避免一个无用的女人自杀
除了不停研究一根铁链上不断长出来的锈斑
不停地怀疑下去
而怀疑如一个个无力养活地孩子
被不停掐死
怎么办呢，我想
余秀华（1976年3月22日-），中国诗人，出生于湖北省钟祥市。2009年起她正式开始写诗，代表作有《月光落在左手上》《穿过大半个中国去睡你》《我们爱过又忘记》 等，曾获农民文学奖、湖北文学奖等荣誉。
