精华热点 浮生漫记（3801—3850）
张 鹏
3801.一段六分多钟的视频中，一位中年女性连连说了几十个“然后”。不明白，究竟是什么原因导致“然后”的大行其道？这是一个奇葩的“然后”时代？我一听到“然后”，顿感毛骨悚然。当代汉语已被“然后”二字严重亵渎。许多成年人，离开“然后”已不会讲话。
3802.再精美别致的课件，也无法取代教师的现场讲演。同样的课件，一百名教师能讲出一百种效果。教师的激情、智慧、幽默、身体语言和个性魅力，才是课堂现场最不可复制的价值。遗憾的是，而今中国大大小小的课堂，太多太多教师，一旦离开课件，竟然哑口无言。教师是根本，课件乃辅助，这是不可颠倒的铁律。
3803.最充分最深刻的备课，是教师持之以恒地阅读、思考和对学科前沿的跟踪关注。教师全身心投入到学习和思考中，把知识与个人体悟和性情经验融会贯通，课想讲不好都不太可能。
3804.偷闲半日，登山观瀑。昨夜泰安暴雨，今天阴天细雨，难得盛夏清凉。午饭后，不忍酣睡，念及泰山长寿桥南龙潭飞瀑，遂生畅游之心。短裤汗衫，拖鞋雨伞，手机留家，由常家庄社区北门乘49路公交车，一刻钟即至泰山天外村。下车，时两点左右，仍细雨濛濛。大众桥上，聆听泉水漱石，汹涌澎湃。谒冯玉祥将军墓，北行，石板路畔，野草葳蕤，石榴飞红，雨趣盎然。登石阶，拂树杪，赏山涧细流，且行且乐。半小时后，至西溪石亭，北望龙潭飞瀑，万斛水珠，千寻急湍，壮观而下。石亭建于1908年，晚清之景。又拾级北上，长寿桥横跨青山绿水之间，若长虹卧波。长寿桥建于1924年，民国雅筑。东西小亭有二，曰风云，曰雷雨。水贯桥下，急冲铁栏，飞流直下，猛浪奔空，气势雄浑。吾小心翼翼于桥下石坪水浅处，濯足洗手涤虑清心。捡石三枚，亦冲洗于流水中。游山玩水，呼吸草木芳香。仰观俯察，游目骋怀，盛夏得此山瀑，清凉异于仙界。盘桓游荡至四时半，下山，返归。每夏均念山瀑，奔忙俗世之中，竟有四、五年未享此山光水色了。偷闲一游，足慰盛夏。鹏记
3805.中考、高考时把题目出得非常难，题量又非常大，彻底体现出智商的差距，让那些依靠死磨硬泡一遍又一遍刷题的人无法依靠简单的重复学习机械记忆即可提高成绩，换句话说，让补习和辅导无助于提升成绩，让天赋和智商成为获胜的关键因素，这样，或可治疗教育内卷。我知道，这样说非常残酷，但接近事实真相和本质。
3806.填表时对格式(字号、行间距、图表、标题之类细节)的苛求，也是教育内卷化的具体表现。应该说，每天大量格式精美而空洞乏味、言之无物、无病呻吟的表格，被反反复复填、改、印、交，构成了填表奇景。在这之中忙碌的填表人，却一天天衰老了，僵化了，麻木了，疲沓了。
3807.盛夏乘坐高铁，我的眼睛享福了。扑面而来的旷野中的浓绿和青翠，白杨、玉米、花生、野草，生机勃勃，它们在晴空之下，坦荡而自在。我的车票中，至少对我而言，蕴涵的价钱，大部分是游目骋怀，目击了无边无际的诗意和远方。我甚至舍不得在高铁上读书，只是沉醉在窗外流动的风景中，忘记了来路与归途。
3808.快乐的情绪不是空穴来风，一定与日有所获息息相关。每天有文字产生，有读书心得，有劳动收入，有大大小小的收获，有点点滴滴的进展，这是心安理得的前提。一定要警惕空耗光阴和一无所获，这是走向恶劣心境和负面情绪的导火索。
3809.你接触到的人，只是庞大的国家十四亿人口中的九牛一毛(甚至千牛一毛或万牛一毛)，但他们却基本上代表了无穷的远方的无数陌生人。好好观察和了解你的亲友、邻居、上司、同事、同学、客户以及所有目之所及的人，深刻了解了他们，也基本上了解了时代和社会。他们的喜怒哀乐和荣枯沉浮，浓缩了时代和社会。
3810.极少有人深夜露宿街头，每个人都有办法营造和索取到属于自己的那片屋顶。从这个意义上讲，人即是财，有人就有财富。但是，夜深人静，却有那么多房屋，寂寂无人，这些房子里除了霉味和死寂，并无其他。甚至，不少房子，将永无人居住，永无人在其间阅读和思考，永无人在其间产生爱情和欢愉，永无人在其间烹饪和饮食。可笑的是，当下人们对房子的兴趣却远远大于对人自身的关注。
3811.不少人企图掩饰自己的无才，实实在在地说，才华的欠缺，是世界上最难遮遮掩掩的事情。
3812.拜读冯秋子女士编的苇岸日记《泥土就在我身旁》(中)(1989至1994)，这几年的时光，恰恰是我十五岁至二十岁的岁月。我万分理解编者的苦心，一个逝去的年轻人的日记(苇岸逝于1999，时年39岁)，其中必然牵扯诸多人事纠纷和情感纠葛，苇岸死了，他们仍活着。编者必须躲闪、清除、删节，以至于日记的原稿无法完全面世。人活看，无法自由表达；人死了，日记仍无法彻彻底底公开。人的不自由，竟然从生前扩展到身后。
3813.有时，我会发自内心强烈地羡慕那些不太热爱自由、审美和真理的人们，他们似乎更容易与现实生活达成妥协。因此，似乎他们被现实生活整肃、折磨、毒打得要轻一些。
3814.不用为在尘世中知音难逢焦虑不安，太多时候，喜欢你热爱你甚至崇拜你的人并不一定与你同城、同省，他们一定星星点点分布在地球上。与你心心相印、同频共振的人并不少，只是你的朋友圈里的人太少，渴望读你的文字的人，有的暂未与你的人生产生交集。坚信，知音虽难逢难遇，但却存在，发现之，珍惜之，越早越好。
3815.话不投机，是一生一世必须直面的常态，永远的新常态。事实上，我们是在话不投机的大的交流背景下，一天天小心翼翼地与人周旋，竭尽全力减少裂隙和破绽。毋庸讳言，我们尽管小心翼翼，仍旧不时捉襟见肘。
3816.个人感悟不能承受之轻。在不少微信群里，我常常遇到一些熟悉或陌生的人，他们常常令我万分惊讶地表现出对富有个人化、个性化、个体化的思想随笔、个人感悟和即兴手记的极度不屑。而我本人则常常想，世界上还有比一个个富有心灵和体温的个人感悟更值得珍惜的文字吗？难道成千上百的人济济一堂商量讨论出的一篇稿子更值得珍惜？
3817.堆积如山的模拟题，压抑着初中毕业班和高中毕业班的每一个青少年，我坚信这些模拟题，学生们都去做与都不去做，效果相差无几。大力压缩学制，把健康、自由、灵性还给青少年，是教育的当务之急。
3818.因为极度敏感与脆弱，我在现实生活面前常常痛感恐惧和自卑。现实生活如推土机，我仅仅是一颗尘埃。
3819.好好珍惜自己费尽千辛万苦方才得手的自由、闲暇、快乐、幸福，每天盘点一下眼下的小苹果。他人有他人的幸福和恐惧，你有你的。万众如海，你到达的城市和人群，纵目看去，又是一个个坚硬的小宇宙，他们按自己的意志辗转腾挪忙忙碌碌，如同你喜欢阅读、沉思和记录一样，沉醉到自己的时光中。恒河之沙一样的民众，他们与你一样，在立秋的日子，度过他们的一天。
3820.一天过完，若能滋润、轻松、适意、舒爽溢满全天时光，我能原谅自己没有写下一字一句。更多时候，写作是因为创伤、疼痛、焦虑和不安。近日悟到，幸福的人生即是最伟大的名著。面临人人终将悄然离开的人世，祈愿幸福的感觉萦怀。宁可下笔无言，只愿分分秒秒舒畅平静。立秋日，读书喝茶，将尘嚣拒之门外，书卷和茶香相伴，抬望眼，目送溽暑，朝待凉风习习。
3821.单纯的岁月流逝和光阴荏苒，不会无端地馈赠才情给一个人。这几年，我读过不少长者赠送的回忆录和散文集，恕我直言，他们之中的太多人，无论年逾古稀还是耄耋之年，才情远不及优秀的中学生。这样说，可能冒犯甚至轻蔑了他们，实则肺腑之言。上天不会让不阅读、不勤写、无天赋的人无缘无故写出哪怕半页才情横溢的文字。
3822.我不断从苇岸的文字中，寻找对待大自然的态度，丰富自己对大地的认识，提醒自己仰望云天。
3823.小皇宫，小王府。这个年代，不仅大都市，每个小县城都拥有皇宫王府般豪华的星级酒店宾馆，客观地讲，舒适程度不亚于旧时的帝王将相能享受的程度。有钱，则可进入。无钱，这些场所，就在身边，有不少人，却可能一辈子没进入过。一位县城的友人告诉我，全县人口之中，应该有一多半，一生一世没踏入过本县最豪华的星级酒店。
3824.对于沉醉在自我的书斋、旅途与旷野中的写作者而言，不谙人情世故，无视世俗清规戒律，不攀附，不拉拢，不入伙，若能拥有宁静无扰的个人世界，已属非常幸运。世俗生活敌视特立独行者，多数才华横溢的诗人、作家、哲学家，终其一生，难以处理好自己与世俗的紧张关系，郁郁寡欢，自己不快乐，身边的人更不快乐。优游涵咏于市井，行吟笑傲于泽畔，尽量减少与世俗的交集和纠纷，记录下自己的心迹，幸甚至哉。
3825.博士不一定越早考上越好，也不一定越早毕业越好，也不一定越优秀越好。年龄稍大一些的博士心里都清楚，2006至2013(大概起止，略有出入)年左右，中国历史上最现过一个博士最不受待见、就业最难、待遇最低的时期。稍前稍后的博士，都比较幸运。博士如同青菜水果肉蛋奶，赶上行情不好的年代，找个养家糊口的小单位，都需要低声下气。
3826.于月仙之死的相关思考。首先，一个走红，至少曾经走红的演员之死的新闻效应，要大于一位省部级干部、大学校长和知名学者，这似乎匪夷所思。其次，于月仙死于人与大自然的冲突，具体来说，死于人类交通工具与大型陆生动物的冲突，凸显了一种古老冲突在现代社会的回归，这是生态事件。再次，演员演戏之外，仍逃脱不了人生大戏，人生大戏的情节更波谲云诡，既出乎观众的意料，更超乎演员个人的想象。推而广之，现实中人，人人其实生活在命运的巨大戏弄之中，自己无能为力。最后，即便奋斗到家喻户晓的名人的程度，人生仍处于疲劳和奔波中，凌晨三时半左右，仍在汽车上颠簸，无论怎么说，绝非幸福感极强的人生。
3827.除了阅读和散步，竟然没有执迷的事情，这是几十年来我的人生。有时遇到饭局，伙伴们饭前玩扑克牌，我只好沏壶茶，隔几分钟轮番斟茶。幼年时在村里，农闲雨后，男女老少扎堆玩扑克牌，嘻嘻哈哈，热闹非凡，可是我无论如何融入不了那样的场面。于是，幼年的不打牌延续到少年、青年、中年，至今仍是如此。有时，我也略感自卑，十之八九的人乐此不疲的游戏，我竟然一分钟也未参与过。
3828.1994年11月25日，苇岸日记中写他看《焦点访谈》，读之泪下。人是脆弱的，一个电视栏目能撑几十年，播出的时间雷打不动，而那么多看过这个栏目的人，早已化为骨灰。肉身的人，颤颤巍巍行走于世上，与各种各样的事物邂逅相遇，太多相遇，是第一次，也是最后一次。
3829.食指说过，诗人的命运凶吉难卜。岂止诗人，一切痴迷于思想、言说、写作、阅读的与世俗刻意分庭抗礼的人，面对的是大同小异的命运。他们因愤世嫉俗，理所当然被世俗愤怒和厌憎。
3830.喜欢阅读与写作的人，顺手牵羊，也喜欢上了独处、安静、书签、镇纸、笔墨、茶叶、咖啡、旅行、山水、博物馆、名人故居等等。我有一个朴素的观念，一个地方的民风、治安、人心与文学爱好者的人数息息相关。一个文学爱好者，能有时间做坏事吗？汗牛充栋的文学经典足以让他一生一世手不释卷，自得其乐。
3831.不少时候，面对沉默的大多数，面对空空荡荡的微信群，我突然觉得，表达本身莫非是十恶不赦的放纵？为什么那么多的人，一生一世在沉默寡言中耗尽精血？一切喜欢表达之人，都是我惺惺相惜的挚友。
3832.五岳独尊的泰山拨地通天，峻极九州，每天吸引着大量优秀卓异人士登临膜拜壮游。奇怪的是，泰山脚下的泰安区域，从古至今却并没孕育出几个杰出人物。泰安本土的名人少，在国内知名的人物少之又少。
3833.能在六楼居室的书房中分分秒秒看到远山，是我在泰安生活的重要福利。春夏秋冬，风起云涌，松涛雾霭，岩壑树杪，蝉吟虫唱，朝晖夕阴，每一种风景都能抚慰我阅读的困倦。远山，让我每天沉醉在悠远的历史中，不斤斤计较眼前的虚名浮利。
3834.闲暇、飘逸、轻松逐渐成为奢侈品了，看看人们的生活状态，几乎都被沉重的劳役压弯了腰。太多的人，终生碌碌无为，却并没有因为平庸而节省了心力。一种无形的力量，天天驱赶着人，汗流浃背地奔波，这样的人生，似乎覆盖了所有的人。
3835.由我居住的泰山学院天平湖家属区向西北方向骑电动车一刻钟，即至泰安济南交界处的一个小乡镇，名曰界首。今晨我早起，凉风中去界首农贸市场买蔬果，在一个青菜摊点上，遇到一位卖菜的农民，模样大概四十岁左右，他正捧读刘震云的长篇小说《一句顶一万句》，这场景颇让我感动。我在高校的文学课堂上频频向学生们强荐的文学名著，居然出现在农贸市场的摊主手中，可见文学的魅力永存。为了表达对文学的尊重，我买了摊主比平日多三倍的辣椒、白菜、黄瓜、芸豆、蒜、茄子。
3836.我们这个星球上，从来不缺乏城府、计策、谋略和胆识，缺乏的是清洁、天真、淳朴的心灵与性情。
3837.七夕的浪漫主义想象，或许只与热恋中耳鬓厮磨的小儿女息息相关。对于经年累月的老夫老妻而言，一天天的柴米油盐，一天天拎着下楼的黑色塑料垃圾袋，一天天的洗衣浆裳，一天天的刷锅洗碗，一天天的农贸市场买东买西，早已将爱情的红玫瑰培育成为茁壮朴实的大白菜。
3838.才思的敏捷，或许如同运动场上的跑步，快慢之间差距悬远。我认识的朋友中，快者一天上万字，慢者一天千字难得。苇岸写作速度的缓慢令我吃惊，两千字的小文，他常需要写一星期。
3839.长期观察发现，百分之九十九的人似乎彻彻底底接受了甘于平庸的命运，完全接受了草木一样的命运，不抱有成名成家流芳千古的丝毫奢望。剩下的百分之一，还在坚持不懈地挣扎，妄图反抗平庸，至少不甘于平庸。遗憾的是，这百分之一的人，因为种种原因，真正摆脱了平庸的仍不足百分之一。平庸，才是真正令人恐惧的宿命。世上多少匆匆过客，最终泯然众人矣，变成泥土的一部分，留不下半句话，留不下一篇小文，连他们的直系后代，也不知道他们的人生轨迹和名字。
3840.生命的内在冲动，是写下任何一段文字的原始动力。对世事的感慨顿悟，对人生的倾情热爱，对自然的长久凝视，对历史的回望反思，总是让我的表达欲望勃勃而起，必欲凝固为文字的琥珀。
3841.上天没让他活到不惑之年，39岁的苇岸在1999年离开了他挚爱的大地以及大地上的事情。读苇岸的文字，嗅到了阳光、青草、河流、白云和星星的气息。近几年，我不断寻觅苇岸的生前友好，试图从他们身上间接感受苇岸的精神魅力。跨越时空的心灵共鸣，永远通过文字传递美好。
3842.熟人密集的小地方，也是纠纷四起、是非丛生的乱子窝。每天能有时间行走在陌生的人群中，精神反而自由。走过一个单位的家属区，仿佛里边的人群是同仇敌忾的，其实呢？经年累月聚居的地方，矛盾与纠结如一团潮湿的乱麻。人与人之间的妒忌和仇恨，最容易滋生的地方，就是抬头不见低头见的熟人圈。
3843.午夜已过，灯下仍在痴读苇岸日记。泱泱大国，我不知道，有多少人如我一样一字一句沉醉在苇岸日记中，已读到1998年春天。呜呼，苇岸的日记即将在1999年春夏之交戛然而止。作家，上天为什么无端剥夺了你们在人间的福禄寿喜？心疼英年早逝的一切作家。
3844.在一种技能达到养家糊口之前，或许仅仅是一种爱好。喜欢写作的我，在文字中寻找乐趣，在文字中发现自我价值。如同一个人会修电脑、修鞋、煮猪头肉、烤全羊、保洁。像一个普通劳动者一样，兢兢业业，把文字当成一种神圣的技艺。
3845.用了半个上午时间，在妻的指导下，帮她全面清理了一下冰箱。平日匆匆忙忙开关冷冻冷藏，真没注意到，冰箱的四壁和箱子里如此多的油腻、碎屑、冰渣。读书之余，收拾整理家务，毕竟，文学无法直接下锅入口，文学之外的柴米油盐酱醋茶，一件件具体的事物，构成了生活的河流。
3846.喀布尔的难民，纷纷奔向机场，企图逃离多灾多难的阿富汗，他们拥挤着进入舷梯和机舱。看这些场面的时候，脑子里老是追问另一个问题，我们这个星球上，一定还有太多人，他们不是难民，但终其一生并没乘坐过飞机。这个数字，一定非常庞大。
3847.冷漠。很多时候，我进入一个四五百人的很大规模的微信群，在里面发布自己的文章，竟然如同进入一个无物之阵。没有任何一个人回应，那一刻我突然感觉到这个微信群如同沙漠一样，我的到来只是增加了一粒新的沙子。冷漠才是我们这个时代最大的病症，每一个人都是一个封闭的坚硬的自成体系的小宇宙，在他人面前没有交流，没有回应，没有温暖，可怕的冷漠笼罩在我们的心头。
3848.从一个厌恶至极的微信群退出，宛若远离了一个骄阳似火下的露天旱厕。如释重复的感觉妙不可言。千万记住，那些没有知音的微信群，除了被动接受无用信息的无穷无尽的骚扰，一分一毫的快乐也获得不了。能早一秒退出，海阔天空。
3849.过于精通世务，巧于谋划，攻无不克的人，一定从内心深处蔑视阅读与写作。痴迷于书牍的人，大略是世俗功名利禄的失意者。很难想象日进斗金的人如何手不释卷奋笔疾书，他们的成就感和幸福感，某种程度上会阻碍才思与审美。
3850.一些志趣相投的人，迟早会相识相知。只是，由于时空的差距，有的人，如苇岸，我们的心心相印无法通过电话、手机、书信、宴饮、会议，只能单纯靠文字阅读了。在系统阅读吴宓日记的间隙，九十万字的苇岸日记，伴我从盛夏读到初秋。还有几个月的苇岸日记，我甚至舍不得读完，总是读读停停，听听蝉吟，晒晒太阳，喝喝绿茶，延宕着这份阅读的心得。
张鹏，泰山学院副教授，上海大学文学博士，山东作协会员。
艺术热线：
山东一城秋色文化传媒有限公司
大红门艺术馆
《都市头条》
13325115197（微信同号）
策展、推介、评论、代理、销售、
图书、画册、编辑、出版
