一个不完整的故事
作者 李涛
这是一个不完整的故事，没有开头，也没有结尾，只能算是我随便想出来的一段短短的文字。
既然是不完整的，那为什么还是要写下来呢？
因为这个不完整的故事所反映出的人性是完整的，真实的。我时常时常地想念它，不愿忘掉，也没法忘掉。但愿你也是。
旧中国的北京。一个现在看来晦暗无比的年代。
已经是深秋了，萧条的城里，树上的叶儿早早地落光。天色阴沉，到了黄昏更黯然，人车稀落，仿佛行在漫天的尘埃里。大宅门前褪色的红灯笼，在秋风里摇啊摇啊，秋雨里有鸟飞来，却又急急离开。小贩们一脸的愁容，望着冷冷清清的长街叹气。绅士大贾们穿着名贵的绸袍，晃着油光光的长辫儿，一面笑嘻嘻，一面在推推搡搡里走出戏馆，就是不肯多出一点赏钱。
这是城里最有名的一家戏馆，当家的是俞家班。班子名气旺，一要看戏馆老板的本事，二要靠班主了得。来拜师傅的，那是数不清了。可是日子过得好的，谁家愿意把自己的后代往戏班里送？将来有没有出头那还不知道，一时受苦受罪是免不了的。大人们别的不盼，就先盼着学学油嘴厚脸皮儿，混着舒坦，不教人操心。
“不对！不对！过来！”
“我也知道不对，但......但师傅您这么瞧着，真是威严在上，心里一紧，就......，瞧！师傅您这说的呀。”
“本事没学到，倒先学会了耍嘴皮子啊？好了，好了，晚上的戏，你就跑个场，乱哼个几句罢。
师傅是不大会笑的，只要握着铁尺的手指头儿轻轻地翘一翘，一颗心就落踏实了。
那个年代，日子过得真不容易。即使是混得好一些的，闯出点名堂来的，也怕想起过去，更怕一个不小心得罪人，又回到从前。
过去，现在，将来，到底谁好？我无法回答，但愿，他们能告诉你。
戏班里有两个角儿，一个是师哥，一个是师妹。就在今晚，师哥要离开戏班，远走高飞。他前来向师妹告别，最后一次看她化妆。
他换上了平时不大舍得穿的青布长衫，静静地站着，看着师妹。
师妹也静静地坐着，在镜前抹脸。
“她和你一起走？”
“她在码头等我。”
“天津是个好地方，比不上上海北京，也比你的安徽老家强。可话要说回来啊！随便哪儿，那要看你怎么做人，怎样玩儿。师哥，你说对不对？”
“说的是。”
“你要去天津和她成婚，做上门女婿，这下子好了，你个大角儿啊，可就没戏唱了，和她一起踏踏实实地过日子罢。”
师哥看着镜子，却不敢看里面的人。过了很久才说：“我这辈子的戏，已经都唱完了，不想再唱了。”
师妹一边化妆，一边笑着说：“你是不唱了，我还得混下去，不管怎样，可总得惦记着点儿啊，不想再看看你的那副行头？”
师哥说：“以前，我随着班子跑，就靠着它吃四方的饭。那些日子里啊！受过多少苦难，多少委屈？可我还是勉强自己笑一笑，把它们当饭一样吃下去。现在，我真的不想再见到它。”
师妹叹了口气说：“小马用着了，这班子啊，换角儿了。师哥，还记不记得？那年的大年初一，咱们师兄弟师姐妹几个换上了新衣裳去向师父拜年。你呀！趁着师傅高兴，帮我取了个小名，忘了么？”
师哥看着自己的长衫，似乎是在自言自语：“巧儿？”
“这名字取得可真好！就盼着人家人巧，心思要更巧啊！完了，我把这名儿还给你，以后，你要是和她过得好啊，就把这名儿送给她，管她叫巧儿。我这破身子啊，才不致招人嫌，有着落。”
说着说着，她停下了手，呆呆地望着镜子，仿佛是在问自己。
“这戏我们唱过多少场了？”
“不记得了。”
师妹的眼神黯滞，配着脸上头上的妆彩，显得既可笑又可悲。
“我也不记得了，只记得最后一次，戏要完了，我看着台下的人儿成双成对，老的有，少的也有。我就想，如果能和你唱一辈子的戏，那有多好！即使一生一世都让人家出了钱来看我们的悲剧，我也愿意。”
故事并未结束，但我不想再继续写下去，就让它，永远永远都只是一个不完整的故事。
唱一辈子的戏？如果我是师妹，会这么想？但无论想或不想，甚至说或不说，在那个年代里，悲剧总在继续上演。
今天，戏还是一样的戏。但无论怎么演，都没有了精神。所以我永远怀念那个年代的人们，不管是戏里，还是戏外，都是真实的。
2020 09 14
举报
