錾刻

张如是

虫蝇梳妆，荷塘映阳，伙伴们手里没有糖，木刻那的窝棚是老房。

盛夏，我家盖新房子，来了很多人，有抱我玩的孃孃大妈们，摸我脑袋的叔叔大爹们，还有跟我要不到糖就凶我的大哥们，因为我家盖房，他们的爸爸妈妈们来帮忙，我们家办起了免费的食堂。当然也有我用火柴棍挑酱分他吃而收买的伙伴们，也有看见有人欺负我就吼一声的爷爷奶奶们。

他们各自手里都拿着我基本不熟悉的各式工具，挖的挖，刨的刨，铲的铲，挑的挑，背的背。

盖房子是农村人家最重要的事，不像如今，用钱买，也能贷款。住在天桥下的人，虽然有一些流浪汉，外表看上去憨憨的，但他一定会在觅食后的深夜回到那所异乡天桥下的港湾，那所港湾在他脑子里是有印记的。

就像我家盖新房子前，原来住的是木板拼搭而成的窝棚。据母亲常常聊起的，在那之前，还住过外公家，寄住过亲友家，但盖新房子前的事，我已经没有印象了。

印象很神奇。儿子从老祖家抱来一条还没睁眼的土狗，长到能拖着儿子的扭扭车溜儿子。儿子跟随他妈妈回老祖家，也带上了中华田园雪橇犬。小狗见了老祖家的狗妈妈，尾巴摇成电扇，可想三天就离开妈妈的小狗，小小脑瓜之内已经灌溉了妈妈的气味，狗妈妈亦是如此。

我家新房子盖好后，屋面上铺了油毛毡，地是细土拍实。父亲带我从教书的另一个县回来，也把攒够的钱换来了水泥和沙石，以及戚友们热心帮忙。

屋里新水泥地让我想起了父亲学校的露天电影《少林寺》，武僧们练功，双脚下青砖地被跺成一对一对脚窝，我与哥哥就赤脚在水泥地上学模学样地练起了少林功夫，嘴里气势稚嫩地随着小拳拳的挥舞喊出哈、哈、哈，直到精疲力竭，呼呼睡去，天亮后又刻苦练习那一招一式。如今再平常不过的水泥地竟能使得两个童子不再含明隐迹。

也是一年变迁，父亲从臭老九光荣的步入工人阶级，在老家一个化工厂干领导，分得了城里楼房一间，我也随地域迁移而转校到城里念书。那一年国家挣得了亚运会举办权，韦唯与刘欢唱响的《亚洲雄风》唤醒了舞勺的精气神，学校也要大搞健身强国修操场。我们学生化身为建设者，装模作样的同学把毛巾裹在头顶，像陕北汉子的有，像冀中平原庄稼汉的有，像吊丧的有，我像阿拉法特，一派千仙献艺；教师们则纷纷弃笔从工，体育老师们当仁不让，担纲设计；语文老师投笔操刷，戳我脑门又狠狠说出来的“画大字”就反噬了子健老师的右手；代数老师跟物理老师就端着珠算盘，像个会计一样，她俩遵从着平时不被正眼看待的体育老师的规划，飞速计算着高出的方量和凹处的需量；生物老师倒是对仗，当起了花匠；音乐老师则挂上手风琴，游走在每一撮劳动者中间；美术老师上课时，总让我们把圆画圆，这下糗大了，石灰粉直线不直，圆弧不圆；生理卫生老师和校医披上了白大褂拿着棉签和酒精，撵着长了水泡的同学搞治疗。

我环顾四周，这南泥湾大生产的景象嘛，简直就是难得的机会，我把书本撕成碎片，折断了钢笔，刨了个坑，把书包搭文具盒埋下，种植知识，我爬上旗杆就来了一嗓子：花篮的花儿香，听我来唱一唱……。后来被一个不识趣的同学拍了拍我的肩膀：赶紧干活。我恨死他了！我醒过来低头看看使锄头的手上那水泡，可怜兮兮地找校医姐姐擦酒精，这一切，我记得。

母亲在我破裂的水泡上擦碘酒，问我疼不疼，我猛地想起村里的房子，亲友们光着膀子筛土，挑土，站在墙头喊着号子冲墙，随着炮仗青烟缓缓升起的房梁，木刻那边窝棚里做好的饭菜，蠕动着一圈油亮的嘴，男人们的黄牙和女人们的白牙，屋檐下的麻雀，门板上的尉迟恭和秦叔宝。

这一切印迹，随我漂泊，随我驻足，不书不快。随，我写入清明即将归乡扫墓而感怀的文章。我将要回到村口，再看一看低矮的老房。坟山上，墓碑前，看一看父亲母亲名字的錾刻，孩儿名字的錾刻。