◎是时光，欺负了舅舅
记忆中，我家的第一处房子
是我爸自己创造的
黄泥加黄草，像燕子垒窝
燕子喜欢旁开门
我家的房子，也是旁开门
我舅舅来吉林那一回
总被门框欺负
时光把我拉扯大了
我爸爸就自己搬进了山里
后来我再也听不到父母舌头碰牙的吵闹
妈，后来改换了门庭
舅舅再来的时候
妈家的门框没欺负舅舅
可舅舅哭了
舅舅回伊春不久
我妈就上山了
与我爸爸重归于好
那一天我站在舅舅的灵前
我也哭了
现在我知道舅舅最后见到我妈为什么哭了——
是时光，欺负了舅舅
◎杏花、李花，开放的季节
这时候，所有的杏花、李花都开了
开出，1984年的样子
我没注意，父亲的颜色
已经和树干
一样的沧桑
他把手臂搭在妹妹的肩头
我妒忌
当我抬头与父亲的目光相遇时
他把另一个臂膀
搂紧我的脖子
他黑而粗糙的手
布满青草
和庄稼
作者简介：静川，本名于江龙，鲁院92届作家研习班学员，中国诗歌学会会员，中国网络诗歌学会首届理事，吉林省文艺评论家协会理事，吉林省作协会员，吉林市作协理事、副秘书长，吉林市诗词文化研究会副会长，都市头条编辑。
