〈总第1319〉
《远去的绿皮车》
作者: 张琳
主播: 芬芳小草
总编:阳光波
副总编:夏天
喘着粗气拉着长笛，一小时几十公里的绿皮火车，是我们儿时最期盼，最快乐的记忆。
那时候能坐上一次火车，简直不亚于过年的欢喜。因为它真装着我们的远方和梦想。买票，收拾行李，出发。心里的兴奋，激动哪里是用一个词能涵盖的了呢。
登上列车，就像走进喧嚣的自由市场。打不开或关不上的车窗，没有冲水的厕所，大呼小叫的招呼声，还有翻山越岭才能走过去的车厢，简直就是豪华剧院的交响。似乎火车上都这样，反倒觉得这种拥挤，嘈杂和热闹，是旅途中独有的享受与风景。
到了饭点儿，馒头，咸菜，大葱。配着乘务员送来的开水，简直就是人间美味。能吃火车上几块钱的盒饭，这种奢侈感，会让人在十天半月里幸福满满。粗糙的米饭上，铺一层薄薄的辣椒炒鸡蛋。虽然油少但很咸，足够吃一盒米饭，而且回味无穷。至今想起来，这种味道在脑海里盘踞了几十年。
坐到硬卧车厢，感觉既豪华又洋气。随着火车有节奏的隆隆声，完全忽略四周的呼噜声，咬牙切齿声，大呼小叫声。爬高上低时都透着掩饰不住的喜悦，一切都是最好配置，一切都是刚刚好的心情。
后来这种绿皮火车和我们开始渐行渐远。逐渐有了空调车，动车，高铁。生活的圈子越来越大，世界却越来越小。每当看见破旧斑驳，行速缓慢的绿皮车。那份久远的温暖还在，那份年代的情怀还在。毕竟是它最早带着我们去看世界去读生活。它承载了一代人太多的梦想和快乐，它记载着一代人的成长和足迹，它和我们曾经一路同行过。
绿皮火车是一个时代，忍辱负重奋力前行。不能高速却没有停下，不尽舒适却满载希望。它为今天的高速列车做过铺垫，为时代前行做过牵引。在偏远线路，老旧轨道上常常还能看到它的身影。在我心里依然听见你老骥伏枥地隆隆声。
2019.9.3
