平凡世界：我的理发故事

                    作者   黄正林

       “挑着理发担，行走千万家，累了一个人，笑开万朵花。“这是小时候唱的顺口溜。

      理发，其实是人生中很小的一件事。但每个男人每月一次理发是雷打不动的规矩。因为头发比什么都长得快，不理发头发长了很难受，特别是夏天天气炎热，满头的热汗就象泉水一样从头发茬里涌出来的，毛巾擦，电扇吹都不顶用，有时跑到自来水龙头拧开开关用水冲洗才感觉舒服一点，但一次解决不了问题，还是热得值冒汗，唯一办法就是理发，理成光头才凉快！

     想起小时候，农村没有专业理发店，我们老家理发是由邻村一家专门理发的邹师傅定时来理的。

     邹师傅是祖传理发师，据说到他这辈已经是第四代了。他手艺好，为人随和，服务周到。我们周围十几个自然村的男人理发，女人修发都是他一个人承担的。每天他挑着理发工具担走门串户，理了东家理西家，理了张三理李四。他理好发后不要马上交钱，一家人理完发，到年底一次性付清。那时候理发也相当便宜，理个发只要8分钱，一年按12次计算也不足一元钱。

     在我懂事的时侯，他来我家理发，我母亲倒杯茶给他喝，他连声道谢，但到理完发，水他没喝一口，就去别人家去了。

     邹师傅那年已经有四十多岁，个头挑高，微胖，说起话来总是笑嘻嘻的。他理发时全神贯注，非常认真，手推剪剪得很顺手，不夹头毛，也非常整齐。剪完头发，拿起剃刀修脸刮胡子，还要掏耳修边，一点都不马虎。

     记得那一年我在学校读寄宿生，邹师傅按时到我家要给我理发，由于我在学校，离家又远，没办法理发，他跟我父母说，待我放学回家后，星期天上午再来。果真，星期天上午8点他准时来到我家，帮我把发理完。还有一次，大雪下了两天两夜，出门的路都被雪淹埋了，足足有两尺多深，无法行走。就是这种恶劣的天气，邹师傅照样挑着工具担来到我们家里，为我们理发。他说“再过几天就要过年了，理个发过年多体面。”邹师傅就是这样一心想着别人，热情为客户服务，深受大家的欢迎。

      算起来，从我出生到参军入伍，他为我整整理了十五年的发。他理的发都能随着头型的不同调整剪法，理完后都感到好看漂亮。我非常喜欢邹师傅理发。后来我听父亲说，他因年岁大了，腿脚不太方便，便把手艺传给了他儿子。子继父业，又开始了理发业务。随着改革开放，农村也发生了翻天覆地的变化。小邹师傅继续上户理发传统没变，但他在乡政府街上办了一家理发美发店，由他妻子和儿子、儿媳经营，由于人缘关系好，理发美发手艺高，店里生意兴隆，客人不断。

     家乡一别五十余年，去年回家探望老母，顺便去小邹店里坐坐，虽然没有理发，我主要打听他父母的情况。小邹师傅告诉我，他父母亲已在多年前去世了，都活到八十多岁高龄。我说他们都修到了，在生时为民服务不论春夏秋冬，不论刮风下雨还是天寒地冻，他从不间断上门服务，他的为人在我们邻村老百姓中早就传为佳话。

     到部队后，按照部队编制，一个连队中配有理发员。理发员是连队司号员、通讯员、炊事员、卫生员中的第五大员之一，虽然部队服役期规定为两年，但有的理发员会超期服役。退伍后又有新的战友接递。铁打的军营流水的兵，战士换了一茬又一茬，但理发员的职责就是为全连连首长和战友理发。

     部队理发统一剃成平装头，也叫游泳头，不要学习多久就会了。一百多人的连队，一天至少都有4个人理发，星期天，人还会多一些。当然部队理发是不收费的，剃得好坏都没有关系，因为我们白天都要戴军帽，军事训练的时侯，再热的天都是着装整齐，汗水把帽沿、衣服湿漏了都没有人吭一声。纪律严明，作风过硬，尽管衣服湿漏了，但军事训练的场面仍然是一片热火朝天，只有到休息时才能取下帽子和解开衣服的纽扣，凉快一下。

     军旅生活使每位当过兵的战友深感幸福和荣幸，理发虽然事小，但体现军队大家庭无比温暖。以后我连续调动几次工作，理发的问题也就逐步走向社会。

     萍乡是军旅生活的第四站，在这座小城我感触到了他乡的风土人情，人民非常客气，文化底蕴非常高。工运摇篮，秋收起义策源地，这里是一块红色的土地，这里留下多少动人的革命故事，这里在国内外享有很高的荣誉。

    在萍乡我们经常理发的地方是东门桥头的中老年人理发店。原本这个店是由萍乡市副食品公司管理的单位，但工作人员大部分是他们本家亲戚组成，对工作认真负责，为人热情周到，理发技术高超，在萍乡城享有盛名。

     我在这家理发店感受最深的有这么几个地方，不管客人有多少，认识还是不认识一律按先来先理的原则，不存在插队挤队现象。店里有很多杂志、图书、报纸之类的读物，等待的时间里可以拾起一本看看，消磨时间。理发过程师傅都不大讲话，全身贯注理发，认真仔细；剪剃修样样到位，不偷工减料；收费很合理，不乱抬高价格乱收费；理发发型都适应大众化。墙上挂了一块黑板，几位师傅都有自己的编号，剃了一个头收多少钱记在自己名字底下，一目了然。洗头的热水是用煤球烧的，几口大铝锅在炉子上烧着，谁用了热水，谁就往热水锅里加上冷水，大家不用专人去管，很自觉地重复做着这些小事。他们告诉我，这里几十年来的传统，没有一个人违背过。在现在文明程度很高的社会里，我给他们的评价是，这里确实是个文明单位。

      我在这家店理发可算是有些年头，每次理发都能听到不少萍乡风土人情的故事。例如最早听说的宋（送）公子的故事；萍乡市人爱凑牙膏、打野话的传说，也有哪里出了个什么怪事或者哪里出了什么事故都得议论一番。有一天，我正在理发，进来一位四十几岁的男子汉，他要理发师傅给他剃个“Z“字头，大家不理解，就问他为什么要在头上剃个“Z“字？他笑着说，“你们不知道吗，前段时间电影院里放了一个叫《佐罗》的外国电影，那看得真带劲，他专为穷人打道不平，实质上他也是白种上层人物，但处处护着穷人。过后留痕迹，在坏人身上用马鞭划个“Z“字。＂大家听后恍然大悟，都说好。不过理发店的师傅们说，这种发我们理不了。说实在的在那个年代，普通理发店是剃不了这种头的，在改革开放后的现在别说一个“Z”字，就是各种造型都可以在头上剃剪出来。中老年理发店的师傅们没有跟这位中年人理发，他也不好意思走了。

      南正街拆迁重建，中老年人理发店听说搬到河西去了，我也没有再去寻找他们理发。可我们这个年纪的人理发是很难找到合适的，高级美容美发店剪不到我们这样的头型，他们不是平头就是光头，或者是怪型头。萍城的理发店发展很快，可以说每个角落里都有，现在在润达、天虹、梦想天街大超市都有理发店，收费并不高，我带着小孙子去理过几次，就是理发的技术不怎么好，回家后家人看了都不满意，我也希望他们总结经验教训，象中老年理发店那样，成为门前客人络绎不绝。

     理发虽然是人间小事，但可证明社会进步与落后，是社会文明的一个小窗口。中国人民从封建社会的长辩子到理西装头，再到解放后的现代发型，每前进一步都是靠斗争来的。当然，现在社会上的各式各样的发型和各种颜色的头发，我不好用言语去评论，这只不过是年轻人的追求罢了。