精华热点 
一个定义
雨有地契。
降水过程类似于一场
皮肤的食疗。
新闻按时发出刺鼻气味，
区分着日期。
巧妙的爱人，曾在空白地带
让最简单的事物靠近，
让我扮演幼年的我。
暴雨里，我炎热。
安静旺盛，为我复述
幻灭：美好的事物残酷地消失。
2021.8.15，北京
扁形鱼
——赠琳君
这时间里定有大美好。
但多数时候，我们：
溶进浓夜的两尾鱼。
夜为诗人量身建造了夜城，
供他们尽情走失。城外人
叫嚣着贫富、离别，和生死。
白闪闪的叹息，每一个城镇的早市。
所以，没有人需要这样奢侈的
应卯之事。尤其是你，
这美丽的信女！又不妨称你
非虚构里的扁形人物。
高于普照，高于一炬……
却低于不成文的隐痛。
（这片水域，又一次为我们直视了夕阳……）
潋滟，野趣，梅雨般的集体幻想，
男人的友谊总要依赖一些事物而发生。
（如鸬鹚听命于人工河上风的微咸……）
他们不知道的是，你我这两尾
红头小鱼，竟如何辨认了彼此。
共巢时，凭空生出燃烧的鳞，
生命——
因清凉的夜谈而永恒地
幻想了水。
2021.12.18，北京
空事情
离开时，版纳正陷入漫长的雨季。
香烟盒空了。一缕烟连上另一缕，
好像是讲了讲沉默以外的事情。
睡前，和友人交换昨夜的梦境。
这孤独的集中营。雨林的版图，
是榕树用情网编织绞杀。
活下来的，只有几树鸟鸣。
雨水绕膝。因为爱，我无法
说出得体的言语。习惯于
掏出嘴唇这心爱的手枪，
用孩童讲故事的语气，
对着从未进入的美，杀了进去。
2022.3.25，西双版纳
小阳台
风是从海上吹过来的
海那么远，风也吹了过来
这是个有些难寻的地址
最亲密的话，也乘着灵巧的舌头而来
祷告声也自那儿发出，自我们的生命之外
“请赐给疫情中的人们日用的饮食”
“请柔软战火中君王刚硬的心”
祈祷时，我们四目紧闭
安静如饮水的茉莉，尽管它们还不具备
和脚下瓷砖一样的老年美德
当初夏的热已经要熔化些什么
晾衣绳上，棉质T恤被吹浅了颜色
它一再地离开清水，进入清风
垂下比月牙儿还细致的弧度
好风相扶，露水升腾自纵深之处，又一次
它短暂地清凉着朱槿，落羽杉，蓝花楹
如果恰好与一场世界级的大雨相遇
每一滴都简单而贵重的，那样一场雨
幻想中，一只金黄色柴犬依偎在我们
和几盆茉莉之间，它温暖的红舌头
化作小小的红掌，我们的手心化作小溪
我们的阳台也小
因为小，而被阳光笼罩
倘若九月的黄昏来到这里
也不会发现对面山坡上藏着冬天的树叶
直到晚祷以最后一个被祝福的名字念出
而结束，我们安静地拥抱轻盈如云
闭上眼睛，那些美丽无比的
白色茉莉，提前被黎明吐出
环绕着我们如同缺席于南国的雪光
2022.5.2，广州
世上的我
没有人离我像你那样远，
当春天轻燃的暖意抵达高原。
你所在的此地，并不因距离
而被归为北方。我是说，
某一刻，所有出场
而安静下来的羊群，
使得一切可涉：哈兰，云眼，
情人的哗变。情人的手
再柔软一些，云中就诞生
另一只羔羊。春天的聘礼下达前，
桃树已结出恬然的新娘，不及满山，
但也不会有人笑话她生得瘦。
2021.2.21，南通
海心沙
没有一朵花，
比你手心里的我的手更加轻软。
轻软而知道握有一把嘈杂的掌纹。
不饱满的弧线再一次
迎接掌温。
黄花风铃木里，
喜欢的场景仅靠一个简单的念头
就能诞生。
霞光是神的邀请，
供我们学习，与捧灯的侍者
一起缓慢地黑下去。
假寐时，你问起我出海经历。
海事不在无色的纸上。
季风在前，潮汐在后，
中间是金美的脚印。
站立——
和这一秒相续的
是我们下一秒必须的移动。
没有更远的去处。
2022.4.13，广州
借一江
更多沙岛来不及形成
就溃散。你误以为那是风，
千国城，湿的泥
昨天把我降温成沉默。
一条汊港该如何死亡？
当岸线停止向路人兜售风景。
有时候，我也生锈。
变成玻璃的早晨，水流颤动，
船头切进目光去向如斧头，
连同琐碎的桨声
劈。
嗓子极其安静的，
是那老河长，白云住在他身上。
他也有一个秘密的计划，比如
只在风波闪转时出现在浪的腹心，
并不过多留恋那本满是水痕的
巡河档案。
2021.8.21，南昌
对镜
因为此地是妆台，
不可有悲哀。
——废名
天上落，落，落水灾
抿一口梅花，直到寒与冷
彼此消殆。肥白的帘帐
欲与客衫，交换昼的欢愉
这屋里有我也有你自我的秩序
你说轻松的心，才能看见月亮
那清水模样。为什么
和半抹白云一起飞走？
留这皮相被注目成不设防的大鼓
你知道你走后礼貌地占有了每个器官的暴力
把时间也打扫成精致的灰尘
2022.6.5，广州
回家日
今天，母亲在厨房
煮两个人的饭。
她的手，要淘出世界上
最清澈的米水。
不为别的。对于此外
大部分事，她的力气
已不再富庶。
三十年，她的爱
仍是一颗白得透亮的米饭。
颜色，早已从衣饰和发色
剥落。她就时常
在那座普通的房子里坐着，
就坐着。
等候着生命中仅存的事物
形成相片。
那一日，女儿打扮成冬天的样子
出现在眼前。她的世界
就比任何人多出了一天。
下个春天，
还能再挤出绿芽吗？
多美啊！在她眼里。
一群人带着必要的欲望，
反复靠近。反复酝酿
必要的虔诚，
苛刻这份上帝的礼物。
她沉默了表达。
捍卫过许多日子的手，
垂于两侧。橱柜旁，
一种即刻降落的沉重来自身体，
在她踮起脚时。
2022.1.13，上海
捞刀河上
——给桉予
飞过你头顶的鸟
啄去了我身体里的病
金色的旋律
是阳光在河面种树
河水开流，我们就是满的
碧绿和羊群也团结着我们
学习温暖的母亲
在世界上纵身于生活
美丽的女孩们
多么美丽地爱着另一个人
那么，鱼儿呢？
寄居水中洄入一滴蓝天的安宁
2022.7.28，长沙
和你散步在动物园
这阵子，我常怀念
在你身边时体内的活性成分
好比那天在动物园
走在我们前面，那群刚放学的
哗啦啦的小家伙
那样的事，只在周日发生
云朵美得像突然出现的天鹅
长颈鹿耷下总在月亮上小憩的耳朵
串起胖河马的鼾声。赤猴三百
就属你指给我的那只最卖命
同伴背上的虱子，每一颗
都是发光的舍利子
而你，这只亲切的大家伙
一不注意就把我的笑扔到天上
我那一连串的小动作
哪一个，让你束手无策盯紧了我？
别轻易喊停！大草原上的非洲狮
要是停止好端端的冒险
就只剩下一团金色的睡眠
那样的事，只在周日发生
剩下的六天，我写小诗
一蹄一蹄，写满空空的蜜袋
关押这些亮堂堂又赤裸裸的
危险的快乐
2022.7.30，长沙
System Nomenclature
——寄Victor
我说，我们此刻的语流
盛放的是过去的时间。
老伙计，你的汉语停留在了
三年前，簋街，烧烤店。
什么可以割裂一顿饭前
该备菜的部分？
红溜溜的鸡心，还是
绿莹莹的行程码？
你接着问：什么是“弹窗”？
封条，封路，封城。
旧话，大话，空话。
你好像只是出去了
一小会儿，我就目睹了新词
转化成熟语的全过程。
像继承了唐古拉雪脉的湄公河，
顺应万物的流向，并
和它们汇合。变得冰冷，
缓慢，而清澈——
如果尚且做不到，至少，
我想放慢对这个世界的描述，
用今天配兑出的笔画。
和昨天的比例
无差。但每一笔，
都带着更新鲜的惊觉。
2022.3.24，西双版纳
葭苇，生于立春。诗人，译者。
《南方诗歌》2022年8月目录
