转发于《十点读书》 作者：阿谨

这两天，全平台被某男星刷屏，很多人吃瓜吃的津津乐道。
但娱乐事件之外，当下，有一件让人难过的事，更需要每个人关注。
“做核酸请扫码登记，主动出示健康宝。” 疫情三年，核酸开始常态化的今天，我们对一切已经习以为常。 但依旧有人不会预约，不会扫码，做个核酸困难重重。 一位核酸采样员分享，她看到的一位老人身份证上的笑容。 

图来源：小红书

老人年岁已大，笑容和蔼温暖。
但做核酸，难住了她。
而她身后，尽是和自己一样的老人。
有的拄着拐杖，手里紧攥着户口本，神色焦虑。 有的脸上戴着皱巴巴的口罩，为了节约被揉洗多次，早没了防护作用。 有的丢了身份证，不知道可以补办，急得直流眼泪。 他们多数是独居老人，没有家人陪同。 好不容易找到地方做核酸，又因为不会电子支付，没带身份证，白跑好几公里。 没有手机，不懂操作；行动不便，交流困难。 他们在如今的社会中举步维艰，但人们忽视了太久。

 

疫情之下，他们难上加难
河南安阳，一个正在隔离的老爷爷翻窗问隔壁，大概几号才能走。 

视频截图来源：抖音
邻居拍下视频吓呆了，他们所处的楼层是12楼。
 

视频截图来源：抖音
老人一个人待在隔离点，因为里面没人说话，自己也不会用智能手机。
如果不是迫不得已，不会以身涉险。
隔离期间，年轻人拿着手机上网，都会觉得无聊至极。 连手机都不会用的老人们，又该怎么捱过去。 一位上海市民在疫情期间的所见所闻。 老太太拿着10块钱，说那天是自己的生日，想买2块钱切面。 但没有手机不能扫码，营业员说不能卖给她。 老太太哀求道： “用身份证行吗？我没有毛病。” 回答还是不行。 无奈之下，老太太求助路人为她代买。 路人扫过码之后，核酸检测却超过72小时，也不能买。 “切面就静静地躺在一公尺前的柜台上，但一切没有一丁点商量的余地。”
 

图来源：微博
路人只能把那张被捏得皱巴巴的10块钱，还给老太太。 老太太道谢后，看了看切面，转身离开了。 没人知道，步履蹒跚的她，余生还能过多少次生日。 同样是上海疫情隔离期间，老人们不会群聊接龙团购，不会手机app线上抢菜。 看见有摊贩路过，着急地隔着栅栏往外递钱。
 

视频截图来源：抖音
这一幕，戳痛了许多网友。 老人们不知道为什么，怎么有钱还花不出去呢。 另一边，江苏无锡，一位老人同样陷入困境。 大爷70岁了，要坐火车去女儿家。 抵达无锡火车站后，没有智能手机不能扫行程码。 因此，滞留火车站整整3天。 期间买了3次票，又退了3次，每一次都要扣掉老人20%的票款。 然而老人能做的，只有等待。 幸好，有好心的路人把老人的遭遇发到网上。 视频里，老人席地而坐，举着自己的身份证和老年机。 尽力地想说清楚，自己面临的问题。 “我是安徽人，我已经在无锡火车站待3天了。” “可以帮帮我，让我回家吗？” 

视频截图来源：微博

看得人心里难受，远在合肥的女儿哪会知道父亲在外面受了这样的委屈。 这样的老人，还有太多太多。 我们走得太快了，但他们仍然步履蹒跚。 但我们没有停下等待，甚至把他们原本能走的路也封死了。

 

老人，无法融入现代生活
有人说：
“这个时代让老人在气泡中窒息。” 小红书上的一位博主@KAZUO分享了一张扎心的照片。 

图来源：小红书
热闹的聚会，众人拿起手机拍照发朋友圈。 而老人木然地坐在桌边，与人们的笑容格格不入。 今天，因为智能和科技，我们的生活变得更加便利精彩。 而这一切的反面，是老人的生存空间被大大挤压。 别说搭上科技智能的便车，他们连原本熟悉的生活都渐渐无法融入。 一位老人独自冒着大雨去交医保。 柜员却告知，不收现金。 “要么告诉亲戚，要么你自己手机上支付，两种方式。” 老人打电话给儿女，却都说自己没时间。
没有手机，也不懂电子支付的老人无助地呆坐着。
 

视频截图来源：抖音
也有人在餐厅看见，老两口进去坐下好一会儿，东张西望等不到有人给他们拿菜单。
他们不知道，现在大部分餐厅都只支持扫码点单。
有旁人路过教他们扫码点单，老人却没有智能手机。
折腾了半天，失落地离开了。
老两口不过是想吃个饭，也变得如此艰难。 而比起吃饭，更心酸的瞬间是看病。 网上挂号，线上支付，自助机器…… 各种优化就医流程的方法，让独自进入医院的老人越来越迷茫。 他们看不懂一体化的自助机器。 

图来源：网易视频
有人提到自己所在的乡镇，医院里多是独自看病的老人。 其中有很多都不识字，好不容易挂上了号，又找不到自己应该去的科室。 小心翼翼地问着过路的人，手里攥着用塑料袋包好的看病钱。 听不清，看不清。 只能焦灼地蹲在科室门口，生怕自己又有什么弄错，错过。 

图来源：小红书 这，就是许多老人面临的生存现状。 为什么没有手机去哪都不行；为什么商店餐厅不收现金了；为什么火车站很难买到票了；为什么医院也挂不上号了…… 这些疑问，没人为他们解答。 在中国，2021年60岁以上人口已经突破2.6亿。 往后无法跟上时代的人，会越来越多。 然而，这些人却是网络话语权最小的人。 他们时常被排除在媒体叙事之外，不被注意，更无人关心。 老去的他们，终究被迫活成了孤岛。
 

请正视老人的困境
无意间看到的评论：
“老人也没有笨到那种地步，有些老人能学会这些，和年轻人一样。”
“有些老人拒绝学习，甚至很排斥高科技，那就是他们自己的问题了。” “是啊，不是笨，就是懒而已，什么都让孩子给弄好了。” 

图来源：小红书
这种言论，对大多数老人毫无共情。 但凡教过长辈使用智能化产品的人，应该都有这样的体验： 用小程序扫码教了好多次，下一次老人打开手机依旧想不起来入口在哪。 网络电视遥控操作，按键功能反复说完，下一次依旧不知道怎么调试。 多数情况下不是他们不愿意学，而是他们真的记不住也学不会。 伴随老一辈人长大的，是文字和纸张，是广播和电视。 对互联网时代的许多东西，他们毫无概念。 而年轻一代，哪怕有不懂的智能产品，随便研究一下也能轻松上手。 是因为这些人本就是互联网原住民，深谙其中的各种规律。 无法理解老人的困境，也请不要曲解误读他们。 @铁骥视频请许多人用第一视角，体验老人的生活片段。 想象自己是一位老人，眼睛看不清，耳朵听不清。 画面的开始，便是视线模糊地用手机找软件扫码。
找不到电话里子女提示的蓝色软件，更找不到扫码的入口。
 

视频截图来源：微博
想要求助，但周围急着赶车的路人也无暇顾及。
 

视频截图来源：微博
火车快开了，老人急得团团转。
 

视频截图来源：微博
这样的局促、焦灼，几乎是许多老人生活的常态。
体验过后，多数人都沉默了。
如果这是你的父母，你有什么感觉？
担心他出问题，自责自己无法跟在他身边。
如果这是你，你有什么感觉？
无助孤独，着急焦虑。更怕麻烦别人，也觉得自己没用。

这一切，是体验者共同的感受。 里面有一段印象深刻的采访。 记者问： “数字时代对你来说是什么？” 年轻人说： “它让现实的东西没有那么繁琐。”“肯定会让我们的生活越来越方便。”
 

图片来源：微博

老人说： “有的东西，也不懂不会。”“怕弄错了，不太敢去用它。” 

图片来源：微博
这样的对比，看得人揪心。 飞速发展的当下，年轻一代的狂欢与潇洒，掩盖了老一代人的无助与落寞。 这时，他们比任何人都需要一份帮助。 
 

最后，想分享一件暖心的事。 前段时间，#疫情中的手写字条#上了热搜。 一些不会用手机的独居老人，通过字条认真感谢了帮助自己的人。
一位不会电子支付的老人，感谢帮自己买菜的邻居。
 

“又给您添麻烦了，非常非常不好意思，我自己也对这种不正规的方式感到惭愧。”

老人明明没做错什么，但却内疚地道歉。

图片来源：微博
一位老人在别人帮助支付了面粉钱后，随现金附上一张娟秀字迹。 将朱熹的《春日》，赠予帮助自己的爱心小朋友。 

图片来源：微博
一位高小姐怕隔壁阿婆抢不到菜，说自己这里有富余。 阿婆特别回写字条：
“谢谢你的关心，我女儿和我住一起，可以照顾，你若有需要补充蔬菜，门口的竹竿上随意取，再次感谢你的关爱。”
 

图片来源：微博
同样是在时代裹挟下前进的人，更应该在经历中拥抱彼此。
只希望，这些生怕麻烦别人又万分感恩帮助的老人都能得到善待。
一个社会的文明程度，往往取决于对弱势群体的态度。 时代，永远都该为老人们提供帮助。 因为所有正在建设社会的人，都会慢慢变成老人。 老人们的现在，就是如今正年轻着的人的未来。