母亲和柴火的缘分（外二首）

张丽

春天的太阳，照射到屋子里，晒到了我的床上，暖融融的。早晨起来，翻开床头书桌上的书本，读两篇文章，是我生活中的基本习惯。眼睛有点疲乏，合上书本，眯起眼睛，稍微休息一会儿，再咀嚼一下文章里的内容。这两天读的是《鲁迅文集》，当再次读到《故乡》这篇文章的时候，上学时候的样子，清晰而又模糊的记忆，在脑海里跳跃性地蹦跳着来到了眼前。

鲁迅在寒冷的冬日，回到了相隔两千余里，分别了二十年的故乡。等候的母亲早已迎接出来，表情虽然高兴，但是也夹杂着些许的凄凉……当看到母亲的字眼，我的心头不禁微微地一颤。噢，母亲，母亲，无论我在内心里千呼万唤，也只能在记忆里回想关于母亲生前的点点滴滴，一颦一笑，都会清晰地浮现在我的眼前，瞬间，感情的闸门，像汩汩奔腾的泉水，在我的心海里荡漾，永不失色。

母亲的一生辛苦而劳碌，含辛茹苦地养育了我们几个子女。但是，母亲也有特别快乐的时候，那就是母亲和柴火的缘分。在我很小的时候，和母亲冬天去山上拾柴火，是我童年时光里最快乐的事儿。母亲特别聪明，她把一根粗粗的麻绳拿着，带领我和妹妹弟弟去后山深处的林子里，那里有又高又粗的大梨树或者是山杏树，大梨树不知道生存多久了，主干很粗，树枝的分叉盘枝错节，向天空伸展着，树上有枯死的树枝。母亲把粗麻绳的一头打个套儿，在那个粗套上栓一块不太重的石头，看准了哪根树枝是干枯的，她就把粗麻绳远远地甩过去，麻绳上的套儿，非常准确地套在了树枝上，母亲用力往下一拽，只听“咔嚓咔嚓”的声响，枯树枝从半天空落在了地上，我兴奋地把枯树枝捡拾起来，用手把树枝掰成段儿，顺顺溜溜地放在筐篓里。当母亲再选择一枝枯树枝的时候，我就兴高采烈地说：“妈，叫我来拽！”当我拽着粗麻绳的时候，由于年纪小，体重太轻，我被粗麻绳给悠了起来，哈哈，真好玩，索性，我就顺着麻绳的风向荡秋千了。我快乐得“咯咯咯”地笑，那清脆又欢快的笑声，顺着山风飘荡出很远很远……当我玩够了，母亲喊我下来，把枯树枝拽掉，又掰成段儿，顺顺溜溜地放在了筐篓里。柴禾拾够了，母亲背起了筐篓，我们走在山间土路上，往家的方向走着。我最喜欢看母亲背着那满满一筐篓的柴火了，那神态，是我童年最佩服母亲也是最羡慕的样子。

少时不知愁滋味。当我一天一天地逐渐长大了，母亲对我的要求是非常严厉的。她要我好好学习，不许再去和她拾柴火了。母亲说：只有好好学习，长大了才会有出息。我很听母亲的话，在学校里一直是班级里的第一名。可是，看到母亲终日为我们操劳，我还是在放寒假和暑假的时候，去捡拾柴火。一年冬天，我和前后院的小伙伴儿们，背上筐，拿上筐蒌和斧头，去山上坎荆条疙瘩，那东西禁烧，会把我们的大炕烧得热乎乎的。看着我们的柴火堆在不断地增加，我的心里甭提多高兴了。心里发誓：一定要多弄点柴火，不能让母亲太累了。有一天，由于山坡儿滑，我坎荆条疙瘩的时候，从山上叽里咕噜地滚了下来，衣服刮了几个大口子，膝盖上摔了一大块青紫色，当我挎着一大筐荆条疙瘩出现在母亲面前的时候，她说我：姑娘家，别那么要强了，快去把衣服换了吧。

母亲由于怕我们几个孩子冬天屋子冷，冻着了，大锅烧柴火做饭的热度不够，晚上就会打开大屋里的灶口，在临睡觉之前，抱俩捆苞米杆烧。屋子里暖暖和和的，炕稍也热乎乎的，所以，我们家的柴火用的就费一些。柴火用多了，就烧不到第二年的秋天了。我们家就欠了柴火饥荒。

老家朝阳地区，夏天出奇的热，母亲趁着中午休息的时间，叫上二弟，和她一起去南山割荆条。那时候我已经初中毕业在学校上班了。看到母亲抗着一大捆翠绿的荆条，衬衫也被荆条叶子染绿了，汗水顺着面颊，像下雨似地流淌，我在心里心疼极了。

我担心地对母亲说：“妈，中午是最热的时候，中暑咋办？就好好地休息一会儿啊。”母亲毫不在意地说：“一定得把柴火预备足了，不然赶上连雨天咋办？累点儿不算啥？得把你们吃的喝的预备足，烧的更得预备足。”看到母亲这样坚强，我在下班的时候，只要看见母亲不在家，就会主动地把一家人的饭菜做好，替她分担一些家事。

在农村过日子，没有足量的柴火，就不是好的人家，人们都说：干柴细米，干柴细米，这样的人家，会被人们所称道。所以，母亲一年四季，都会叫自己家的柴火剁高起来。开春儿了，早早地去我家各片的地里，把苞米茬子和高粱茬子都刨了，搂家里来，那也是很好的烧柴。人身都是肉做的，哪有铁打的人啊？看着母亲日益繁重的劳作，我想，未来的日子，我一定不会叫母亲因为柴火而发愁。

我家搬迁到葫芦岛这边来，儿子出生后，一直由母亲来照顾。我和家里的人在市里开出租车。每到秋季，母亲就会把我叫回家呆几天，她和我的大舅，他们老哥俩去山上割几天荆条，留着偶尔的烧烧炕。我在心里寻思着，我已经给母亲买了好几吨的煤块，足够烧了。母亲爱柴火，那是她的生命中的一种情结。我问母亲：你咋那么喜欢割柴火呢？母亲满脸的笑容：“是呢，我一看见柴火就走不动道儿，都是年轻时候落下的病根儿。”我也无可奈何，只要母亲高兴就好。

儿子被我接回来上学了，寒假和暑假我们还是去母亲家度过。这时候，母亲就和我们一起做些吃的，聊聊家常，带着她的孙男弟女们玩儿。可是啊，寒暑假一过，我们就得回到市里来。我保持着和母亲每天通一次电话。有一天，我如约地给母亲打电话：“妈，你干啥呢？挺好的不，缺啥了就告诉我一声儿。”母亲在电话里笑吟吟地说：“我啥都好，不用你惦记，你把孩子的学习管好就行了。”放下电话，我总是觉得有点儿不对劲儿，母亲接的是手机，说话的时候有些微喘。

孩子又放寒假了，我也又去了母亲家。这回可是轮到我吃惊了，只见母亲的住房外边，摞了好几垛的荆条棵子和枯树枝。我有点嗔怒地和母亲说：“都多大岁数了？又不是没有烧的，你弄那些柴火干啥？”母亲又重复起来了她的那一套理论：“你说我不老不小的，在家呆个啥劲儿，去大山里拾柴，那心啊，可敞亮了，蓝天白云的，还可以听见各种鸟儿的叫声，一点儿也不累，我就是看见柴火走不动道呢？”唉，我的母亲！我在心里轻轻地叹了口气。

母亲说，那些柴火都是二妹夫用大马车给拉回来的。二妹夫也陪母亲一起拾柴火。我在心里暗暗想，我每次和母亲通电话，她的语调都是那样的高兴，还有些微喘，原来母亲是走在拾柴火的路上，我被母亲给骗了……

有一天，二弟突然打来电话，说母亲咳出了一口血，这下可把我们吓坏了，硬朗的母亲几乎没有生过病。我家的他赶紧开车接母亲去了医院，给母亲做了各项检查，可是，检查出来的结果一切正常，挂了三天吊瓶，母亲出院了。那口血，到底是哪里来的呢？到现在我依然不得而知。

如今，母亲已经去世多年了。每当我想起母亲的一生，我都会因为有个爱拾柴火的母亲而自豪和骄傲。

★父亲的一生

父亲如果健在，他才七十八岁。父亲，就是在寒冬腊月去世的。那天，正好是农历小年的清晨。父亲去世的时候，我不在身边，那个时候，我正在老锦西的亲戚家。

父亲在世的时候特别宠爱我们兄弟姐妹五个。父亲是个孤儿。在我小的时候，经常听妈妈给我们讲父亲的故事。

爷爷去世的时候父亲才七岁。我的奶奶，当时还很年轻，而且肚子里又怀了一个孩子。生活的贫困，奶奶抚养着父亲是不容易的，而且肚子里又有了孩子。奶奶改嫁了，被亲戚介绍嫁到了沈阳一户姓严的人家。奶奶改嫁不久后，我的姑姑降生了。姑姑，就随了老严家的姓。还好，奶奶改嫁的这个老严家的继父对待父亲和姑姑两个孩子都很好。可惜好景不长，奶奶得了病，没有好的医治办法，撇下了父亲和姑姑，撒手人寰。不久后，老严头又娶了一房媳妇儿，父亲，又有了继母。那一年，父亲十三岁。

父亲的姥姥担心两个孩子有个什么闪失，就从我出生的那个小山村来到了沈阳，她来看看自己的女儿留下的两个孩子。据父亲说，他的继父老严头是一个很好的人，忠厚老实，而且挺喜欢父亲的。可是，他娶的后老婆对父亲和姑姑不是很好，也许后妈都是那样吧。十三岁的父亲看见自己的姥姥来了，非得和姥姥回到自己出生的地方认祖归宗。当时，老严头已经给父亲定下了娃娃亲，据说是给了女方家两升小米和几斤棉花就妥了。父亲和姥姥从沈阳回来的那天，姑姑也要跟着父亲回来。可是，那个时候，父亲才十三岁，怎么可以带走幼小的姑姑啊？父亲和姥姥是偷偷地走的，可是，幼小的姑姑还是追了出来，一边拽着父亲的衣角一边哭：哥哥，哥哥，把我也带走吧……

父亲和姥姥终于回到了自己的故乡，没有把姑姑带回来。父亲回到了出生的村子，就来到了他自己的家族，我的叔伯大爷家，父亲就和自己的堂哥一家人生活在一起。那个时候，人们还是在生产队里上班挣公分。可是按照父亲的年龄还没有到可以干活的年岁。那个时候人们都是靠天吃饭，而且每家孩子都多。父亲就去了一个附近的村庄给一户比较宽裕一点的家庭去放羊放牛。那个时候，人们穿的衣服都是自己做的家织布做成的，幼小的孩子们哪里有秋衣秋裤穿啊？他们都穿着光腚的棉袄棉裤。我小的时候已经懂事儿了，也听过父亲亲自给我们讲他的童年和少年时代。父亲说给人家放羊放牛的时候，冬天的小北风飕飕地钻到没有内衣的身体里。脚丫子冻得插进牛刚刚拉出来的粪便里去暖和，那个时候他穿的是草鞋。

父亲给别人家放了几年的牛羊，慢慢地长大了。那个时候，大妈家里需要劳动力干活，父亲就回到了我的大爷家，和大爷一起去生产队上班。大爷是生产队的队长，对父亲要求的也很严格，好好劳动。我的大爷是个很好的队长，以身作则，把我们那个小山村管理的井井有条，而且在每个山上都栽种了各种各样的果树。尽管如此，父亲正是长身体的大小伙子了，还是经常的吃不饱。听父亲说，秋天玉米快熟了的时候，饿的经常钻进玉米地里啃还没有定浆的生玉米。他说：那玉米甜甜的，好吃极了。

很快，父亲到了二十二岁。那年父亲为了奔一个好的前程去当兵了。当了兵的父亲就像换了个人一样，在部队里可以吃饱饭，还有军装穿。父亲，在部队里做什么都是特别卖力气。学习文化知识，积极参加各种训练。父亲当了几年兵以后，可以探家了。当父亲回到自己出生的村庄的时候，已经非常的优秀了。几年的部队生活，把父亲锻炼成了一个特别帅气特别正直的军人。这个时候，有人给父亲介绍了我的母亲，可是父亲在部队当兵，不想回来，但是答应了母亲的亲事儿。当时父亲二十五岁，母亲二十二岁。父亲和母亲定下了亲事，父亲又回到了部队。部队里叫父亲做炊事员。父亲在部队里任劳任怨，积极肯干。据说，他要当志愿兵，会一直在部队干下去。

这样的日子又过了两年，母亲去父亲的部队探亲。母亲去部队探亲，改变了父亲的想法，父亲提出了转业，要回家和母亲结婚，安一个自己的家。当时，父亲已经在部队干了五年多。部队准备给父亲提干呢。可是，有一个自己家的想法却不能改变父亲的决定了。因为父亲是孤儿，国家有规定，可以安排在城市，当个工人。可是我的父亲，非要回到自己出生的小山村。那年春天，父亲和母亲结婚了。父亲当时二十七岁，母亲二十四岁。当年的腊月，我就出生了。父亲由于在部队呆了五年多，国家给父亲安排在了村部工作。那个时候村部叫大队，父亲在大队做会计。一做，就做了十七年。由于老妹儿的出生，老妹儿属于超生，父亲就不在大队当会计了。老妹儿，是父亲的第五个孩子。

在村部工作的十七年里，父亲兢兢业业，不会占用公家的一分钱。那个时候大队里有大喇叭，村子里有什么事儿，都会拿喇叭通知。记得有一次，父亲在上班的路上拾到了两元七角钱，大队的喇叭响了起来：大队的张会计，拾到了两元七角钱，是谁丢的，赶紧来大队取。那个时候，两块多钱可以买很多很多的东西。父亲，在沈阳的时候上了四年学。当他在村部用算盘子算账的时候，都是晚上在家母亲给教会的。母亲，念的是国高。那个时候国高毕业生，教小学是不成问题的。听母亲说过，村里的学校缺少老师，大队想请母亲去学校上班，去当老师。可是，我们五个兄弟姐妹没有人管，无奈，母亲只好在家伺候和教育我们几兄弟成长起来。

父亲和母亲结婚的时候是在我大爷家的耳房里入的洞房。而我，也是出生在那个耳房里。到了第二年开春，我的大爷和屯子里的老少爷们儿帮助我们家盖了三间房子。我是家里的老大，记事儿也比较早。当我三岁了，记得家里的房子还没有完整的窗子呢。就是在这样的家庭和环境里，母亲为父亲生下了我的两个弟弟和两个妹妹。父亲，视我们几个兄弟姐妹为心肝宝贝。我小时候特别淘气，总是从炕上蹦来蹦去的，一不小心，脚丫子绊在了灯绳里。大头朝下摔在了地上，当时满嘴都是血，父亲吓坏了，背起我一溜小跑到了大队的卫生部，我的下巴颏儿缝了好几针。到现在，我的下巴颏儿还有疤痕呢。每当我用手抚摸下巴颏上疤痕的时候，都会想起趴在父亲肩上的幸福劲儿，我觉得，父亲的后背是一座稳稳的大山。

我们小时候冬天的天气特别地冷。记得我上二年级的时候，那天天上飘起了鹅毛大雪。我正在上课，父亲推门进来了，他手里拿着雪白的棉花，给我塞在了鞋底，我的小脚丫啊，当时就暖暖和和的。当我再大一点点，家里有了收音机。刘兰芳讲评书《岳飞传》和《杨家将》。父亲按时听，我也喜欢听。评书都是在中午讲，我听入迷了，不爱去上学。父亲说：赶紧去学校，上学要紧。我毫不在乎地说：赶趟儿，我再听一会儿。不知道父亲怎么了，把收音机一下子摔在了地上。这是父亲第一次和我发脾气。我知道，我的父亲，他是希望我好好学习，将来有出息啊。

我初中毕业那年，弟弟妹妹们都在逐渐长大，家里吃的用的都比较困难。父亲和母亲去了南票的矿区开了一个小饭馆。那年夏天，我被父亲叫去先帮帮他的忙。矿区里都是全国各地的工人，人们都管叫“窑黑子”。就是这些工人，是饭店里的常客，有很多时候他们是欠账的。父亲尽管叫他们吃饭，等工人们月底开支了一起给父亲结账。所以，小饭馆的生意还是挺好的。那时候，父亲早早的就起床，炸油条、蒸馒头、做糖三角和蒸包子。父亲炒菜的手艺也是相当不错。我想，父亲会这些手艺一定是当兵的时候练习的。父亲特别的能吃辛苦，骑着自行车去六十多里地开外的羊山大集去买猪和羊的下货，因为那里的下货便宜点，父亲是想多挣几个钱。回到小饭馆以后，父亲自己把这些下货收拾得干干净净的。后来，小饭馆由于动迁，父亲就改行干了别的工作。

那年冬天，父亲去沈阳在一个包工队里打工。他们干的活计是挖土壕，可是，父亲从家里走的时候拉痢疾的病还没有好呢。过年了，父亲回来了，给了我们兄弟姐妹一人买了一副手焖子。就是现在的棉手套，手焖子是我们的土语。带上暖呼呼的棉手套，我们几个兄弟姐妹哪里知道，父亲这可是带病挣钱买的呀。父亲还给我们三个姐妹每人一条红围巾，说是姑姑给买的。当时，我们都特别的好奇，询问父亲是怎么找到姑姑的。父亲说，多年来，他一直在内心深处想念着自己的妹妹。由于这次去沈阳打工，父亲就去了他曾经呆过的村子里找到了我的姑姑。姑姑嫁给了一个木匠，生了两个男孩和一个女孩，日子过得挺好的。父亲说：姑姑看见他的时候，眼泪劈了啪啦的往下掉。父亲也哭了，分散了几十年的兄妹终于见面了。通过父亲和我们的描述，我想起来一件往事。八十年代末期台湾有一部电视剧《星星知我心》，当时，我们家已经有了一个非常小的黑白电视机了。那个电视剧的主人公得了癌症，她养活不了自己的几个孩子。于是，就把自己的几个孩子分别的送给了不同的人家。当孩子和自己的母亲分开的时候，那难舍难分的镜头竟然给父亲这个大老爷们弄得“呜呜呜”地失声痛哭。当这次父亲和姑姑见面了，我才理解了父亲的内心深处，他永远没有忘记自己的亲妹妹。

我二十二岁那年，辞去了学校里的工作。当时，我已经在学校工作了五年多。那一年我去了沈阳，去了姑姑家里。当我千辛万苦的找到姑姑家住处的时候，姑姑正在她们家的后院干活呢。我们姑侄互相对视的时候，姑姑说：你是小丽吧？我的泪滴竟然不知不觉地流了满脸。我在姑姑家呆了很长一段时间，姑姑待我就像自己的亲生女儿。每天都会和我有说不完的话，唠不完的磕。姑姑在唠嗑的时候对我说：我小时候真的恨你爸爸，他咋不给我也领走啊？大了才明白了，父亲那个时候太小了，没有带走姑姑的能力。听到姑姑和我说这些的时候，我的内心又酸酸的，姑姑，不知道受了多少的苦和委屈，幼小的自己在异地他乡存活了下来。幸亏，我来到了姑姑家，解了姑姑思念亲人的痛。而且，我还给姑姑的小女儿，我的表妹带到了我们的小山村住了十多天。

父亲，就因为自己是孤儿，特别的疼爱自己的几个孩子。父亲，用善良和正直教会了我们怎么样的去做人。父亲的一辈子虽然受过很多苦，可是，和我的母亲却恩恩爱爱地过了二十五年。

作者简介：

张丽，女，朝阳人，现居住辽宁省葫芦岛市。辽宁省作家协会会员，葫芦岛市作家协会会员，葫芦岛市连山区作家协会会员，朝阳县作家协会会员。有现代诗歌、散文、古体诗词、民间故事、小小说等作品发表在省市县各级文学刊物上。《连山文艺》《葫芦岛文艺界》《葫芦岛日报》《燕都文艺》《燕都晨报》《朝阳日报》《牛河梁》《辽西文学》《建昌文艺》《燕都诗人》《宁远文学》《魁星楼》《古城文艺》《沈阳晚报》《桂林日报》《浙江科普作家报》《神州》《中华风》《奔月诗文》《大东北诗刊》《辽宁职工报》《诗词月刊》《诗海潮》《彧华》《辽西风》《宁河夕阳红》《营口日报》《柳城》《星河》等报刊。散文《海棠花开醉心扉》被收录到《胶东散文集》《种一地云朵》被收录到今日作家《知了知了》一书。民间故事十篇被收录到《小凌河川民间故事集》一书。作品偶有获奖！心中格言：笔耕不辍，书写真善美！