文 / 王工一
收到朋友的节日祝福,便回忆起与朋友相处的往日、往事。老同事,老领导,老部下……因人而异,头脑中自然而然冒出曾经共同见证的旧事,怎样的情节,谁在其中,以及只有彼此才能诠释的时间、地点、环境,让人思绪飞扬,沉浸于无限美好。祝福本来是为朋友祈福的,但祝福本身也成了节日快乐的一个重要内容。
一个陌生的语音电话将节日祝福打进来,让我费尽猜测,怎么也没想到,居然是小学时候的一位同班、同村。算起来,已经近六十年没见面、没说话。但在恍然大悟之后,立刻就不陌生了,娘胎里带来的乡音,那么熟悉、那么亲切。尽管相隔数千里,我还是能够想象得到他当年的模样,我们惊喜地、滔滔不绝地谈论着彼此最熟悉、最关心的人和事。埋在心底的火花,崩出来,碰撞着,燃烧着。在极度兴奋之中,流过的时光都灰飞烟灭,忘记了自己走过多少岁月,忘记了年龄,一下子就回到天真烂漫的少年时代。少年,并不在过去,并不遥远,而就在当下。
在漫无边际的话题中,当然少不了我们一起度过的国庆节。
读小学是在上世纪六十年代。那一年的国庆,我在三年级抑或是四年级,反正不是一年级,因为大的庆祝活动都是统一在公社中学的大操场举行,我们村小到公社中学得步行十多里路呢。一年级太小,我们去庆祝,就给他们放假。有些活动,三、四年级也参加不上,只有五、六年级的大哥哥大姐姐们才有资格。
在全公社大庆之前,本校有一个小庆。大家搬椅子按班级坐在操场,各班出节目。有的是一个人唱,有的是几个人唱。也有的敲锣打鼓说点什么,我们班级是我表演,打快板。哎呀,这个快板,我很不情愿,不会打,老师硬逼的。仅仅是能够打响而已。不过演完了,有人喝彩,还是挺开心的。
大多数记忆已经模糊,剩下残片,只有当初视觉、听觉受到冲击,为之惊讶、为之感叹的事才有印象。
当时的语文教材,翻开封面,第一页就是开国大典的彩图,后边还有课文《开国大典》。上课时,老师在黑板上展示出一张相同的大彩图,像黑板一样大,鲜艳,清晰,如临其境。通过老师的讲解,一个山村的孩子,在长满庄稼和野草的脑袋里,种下了“建国”这种抽象概念的种子,并在后面更多的活动当中,栽下“国庆”这种具体形象的新苗。
学校合唱队在节前到公社文化馆大礼堂参赛。只有合唱队的人参加。姐姐当时大概读六年级,她参赛了。比赛回来给我介绍比赛情况。我校唱的是“准备好了吗,时刻准备着,我们都是共产儿童团……”(《共产主义儿童团团歌》)没得奖。有一所学校唱的是“牛儿还在山坡吃草,放牛的却不知道哪儿去了,不是他贪玩耍丢了牛,放牛的孩子王二小……”人家得奖了。姐姐并没有因为没获奖而遗憾,相反讲得很有兴致,只因为她参赛了,参赛人员很少,全校挑来挑去,就那么几十个,代表学校,去了就很自豪。她说,人家唱“王二小”的学校,还带表演。鬼子枪响以后,王二小就倒在舞台上。歌曲快要结束时,王二小突然站起来,一个造型。姐姐模仿王二小在舞台上造型的姿势,给我表演了一下,一只手紧握拳头向下,另一只手伸直手掌指向前方。我看傻了。虽然我和姐姐胡乱猜测我校没得奖的原因未必就是真正的原因,但是对这两首歌曲,歌词、旋律,已经完全印在脑子里了。
知名度很高的歌曲,具有强大的生命力。这两首歌曲,久唱不衰,至到如今,半个多世纪过去,回忆起来还是那么清楚。她在几代人的心目中,播种着爱国、立志的种子,在少儿心中扎根。一项活动就是一堂很好的政治课。
过了小庆就是大庆。所谓大庆,主要内容就是召开一场体育运动大会。全公社十多所小学,都集中到公社中学的大操场,比赛一天,庆祝一天。
会前一个多月,全校师生就开始准备,田径比赛、体操表演、鼓手旗手等等。
国庆节那天早上,我换上新衣服,也就是春节时才穿着的衣服。同学们也都换了新衣,老师也换了。带上不用加热就可以吃的午餐,比如,煮鸡蛋什么的。早早就集合了,要步行十多里沙土公路才能赶到会场,不能迟到。老师说我们全校是300多人,长长的队伍蜿蜒在乡道上。最前边由旗手打着校旗和大队旗,每一个班级打着中队旗,最后由老师压轴。
来到公社中学,看到满操场都是师生,应该有几千人吧。处处都是红旗,操场正中最高屋顶上的旗杆挂着国旗,其余都是各校的校旗、队旗,在风中“哗啦啦”地响,高音喇叭播放着乐曲。从来没见过这么宏大、热烈的场面,兴奋无比,心花怒放。
开场第一项是体操表演。本来是体育锻炼项目,我们当成舞蹈表演观看,统一的服装,整齐的动作,是最精彩的一幕。然后田径比赛开始。我们班级坐在跑道旁边,不断地给自己学校的运动员喊加油,看到他们跑到终点仍然保持第一名,为学校争得荣誉,非常开心!
午休,更快乐,可以自由活动。兜里,妈妈给的几毛钱就等着在这个时候去消费呢。几个小同学一起买几分钱一支的冰棍,那个高兴劲,让我们更找到了节日的感觉。
下午运动会结束前公布各校成绩。那位播音老师,用标准的普通话、拖着长韵,在大喇叭里说:“四项冠军,都——被石砬子小学得去了!”我们跳跃、欢呼,队鼓也敲起来了。这一瞬间,不知道在多少人的头脑中留存了多少年。
一天的节日很快过去了,但节日的快乐持续了很久,半个多世纪过去,回忆起来,还很怀念。也许,这就是童年在快乐之中幸福地成长吧——山里孩子特有的快乐和幸福。
(2022年9月29日星期四
