父亲/邹治海

被一块土地养着的父亲 

现在老了
老了的父亲  像个守岗的兵 

守在无人的山村
守在无边的荒凉和孤独

父亲一生只知道犁地播种 

收割秋天

他的爱被死去的妻子

和远处的儿子带走
剩下两柱空茫茫的目光 

陪着落日发呆

土地还是那块土地 

庄稼还是那些庄稼
只是父亲的手脚慢了 

力量没力  那副身骨

在一阵风中 摇晃

父亲说  孩子 早点把棺子做好

把墓地选定
过了今天  不知明日 

我听着  听着 

突然发现自己是个罪人