清晨的海/孙利兵

为什么一早的空就来了。

现实主义的鸟鸣

在我漱口的墙根前涨潮。

父亲已提前老去

我趿拉着拖鞋看到他

无限的颓唐，那个发酒疯的老头

习惯晚起，他安静的熬制奶茶，

在另一个下午

挖深了菜窖，打着葱叶，

包扎白菜帮子

每一件衣衫就仿佛另一个自己

而这个清晨是被海浸泡的，

我的淤积症酥软

和安详。我偷窥他

最后的隐私，渐渐进入空气

吃剩的过滤嘴染黄了肺与镜框

我多年的逃遁

则悬挂在他另一个上衣口袋

那深蓝色的中山装，

闪着岁月的白银

他一咳嗽，我就抱怨

他一带上老花镜，我就变得近视

他一转身，我就掉进

那片深蓝色

海域