
本期作者:
阿毛/早布布/李威/刘合军/子萱/浅河/江湖海/拉萨/小鸟/雨中的吉他/沪上敦腾/王强/迂梵/余伟/胡鲲
(排名不分先后)

乡村史
文/阿毛
他从户外采回花来
她把花放在床头柜
和餐桌上
天井立一只大水缸
白天蓄着太阳
晚上卧着星月
那是他们最好的
乡村年华
现在他躺在病床上
她捂着他的手——
“孙子打来电话说,
你的老花镜和大衣钮扣
在水缸里。”
距离
文/早布布
黄帽子,白帽子的高处作业者
每天凌晨四点起床
离云朵与太阳最近
当他们走下吊臂
回到铁皮工棚
离一颗草
与老家的床铺最近
与画十五诗兄谈画
/早布布
师兄,你站那么高
是的
我身边是水泥,砂浆,玻璃,钢材,
锤子,钉子,文盲,流氓,野兽
多年前我是在那一刻决定与他交成好友的
文/李威
他捡拾起几片小径上的落叶
放到旁边树下的草丛中
我也看见了那三片落叶
两片大,一片小,相依相偎
像一家人
他让它们回到泥土的家园
他直起身,发现我在看他
已是中年的人哪
忽然现出不好意思的神情
2022.10.12上午9:50
读青海的诗《霜降》
文/李威
读到她写:亲爱的妈妈,写到这里,我的生命变得
明亮了起来
读到这儿,我的心也明亮了起来
我是男人,小时候是男孩儿
可能一生都没喊过,也没写过:亲爱的妈妈
但即便是男人
面对已经不再是水,但还尚未成为雪的一地浅霜
仍然会有
不忍留下第一个脚印的
细微的心动
2022/10/12下午15:46
睡死它,那个江山
文/刘合军
山日回
血脂高肉吃不得
尿酸高鱼吃不得
蔬菜潜伏农药
酱油是添加剂的双标
远的,克里米亚大桥炸了
近的,洞庭湖和鄱阳湖都快干裂了
十月被北风冻住
嘴巴被口罩封住
眼睛被乱象迷住
脚被脚封住
睡吧
睡死它
那个江山
2022-10-12
夜深露浓
文/子萱
昨晚坐在石阶上
冷风一遍一遍扑来
就像久违的亲人
闭目 细嗅
有洁白的味道
他们一定走了很久
就像我当初离家
命运是没有捷径的
自过了中秋
月亮时不时隐身
也不清澈如思
日子还像顺着斜坡 滚落
的夕阳 越来越快
伸手只抓住一把虚无的夜露
2022.10.12日
失去自由的泪
文/浅河
脖子上戴铁链的
小猴子
拉着戴手镯的
小孩子
眼里淌出了泪水
它指指手镯
指指铁链
以为孩子和它一样
失去了自由
非虚构
文/江湖海
一路走来
我见到活生生的
孔乙己
阿Q
祥林嫂
用句流行的话说
我认为
鲁迅的文学
为非虚构
画鱼大师
文/江湖海
老家的画鱼大师
画鱼游水鱼拐弯鱼打挺
活龙活现
后来我听他的徒弟说
师父做鱼
也是一等一的高手
红烧清蒸水煮
比老厨师做的还要好吃
2022年10月12日
无题
文/拉萨
风吹空中的鸟儿
鸟儿
叽叽喳喳
风吹佛塔上的铃铛
铃铛
叮叮当当
风吹树上的黄叶
黄叶
哔哔啪啪
……
风吹排队的人群
人群
沉默不语
2022-10-12
灯光明月似相识
文/小鸟
夜夜如此
一人灯下读诗
窗外轻风窣窣
是否秋叶又黄?
是否前朝者,轻裘缓带
余香湿衣?
合上书页,小桔灯
疑黄昏
掩目,听几片坠叶
起风了,不再披
衣
年年如梁燕,拥衾自顾睡
轻梦
不送!桥上寒风起
……
悼念者
文/雨中的吉他(黑龙江)
几天前,我和他一起悼念过别人
今天上午,我沉痛读着他的悼念稿
悼念与被悼念,如一把锁
打开和锁上,在于时间的钥匙
在于疾病,还有灾祸
怀念的词语,不需太长
逝者的听觉已经被封闭,而活着的人
评价早就谙熟,我没有
用霞彩包裹他的生平,他的事迹
没有同青松联系,甚至
我将他读成青草,他的官阶
不是乌纱帽,在我的口里
是一条自上向下沿伸的石阶,连着
山底的村落
逝者走了,留下
不变的履历,留下年龄
留下善恶,但恶迹
不会写在悼词里,却会
写在人的口中,而善
一个字,就可以让人
读一辈子,赞美一生
我渴望日后,有人为我
读一篇简短的悼词,那篇悼文
刻在我的灵魂上
秋日
文/沪上敦腾
我知道樱桃的好,鲥鱼的好,
蘸着果酱的肉体的好。
狮子从体内窜出,我就释怀了。
这世上没有一样东西值得我留连,
没有任何一个人值得我缅怀。
高堂在天上重新呀呀学语,
孩子们有属于自己的铁轨和驿站。
椅子坐进秋天,我的几把刷子
在擦拭天空和听前的玻璃杯。
归档
文/王强
字迹已干
再无修改与赘述
再无后续牵扯
一份档案封进档案袋
白线在袋口处绕了又绕
档案袋存进密不见天日的档案柜
不再去轻易触碰
被现实遗忘
只有无孔不入的尘埃
试图打开封印
还有尘埃般的岁月
泛黄纸张,褪淡笔迹
2022.10.12
我已退回到黎明
文/迂梵
前夜,我用文字填满空虚的田垄
等侯充满期待的丰收
朦胧的光芒,散发出诱人的诗
我在夜里两点哭醒,用泪水
把肋骨磨成镰刀
风有些醉,流星点缀明月
我已退回到黎明
用虚构的场景安慰自己
用骨质的镰刀,收割
年老的黄昏
火车
文/余伟
我爱站在火车的轨道不远处
望着火车从远方呼啸而来又呼啸而去
我喜欢感触火车经过的那一刹那间
大地的震动和空气的颤抖
我喜欢透过车玻璃
凝视着一张张新鲜的
陌生的面孔
但还没容我记住他们的容貌
他们就一闪而过
就像什么事情都不曾发生
火车的速度真快呀
风在与它的赛跑中都败下阵来
我记不清这是火车的第几次提速
我更无法说清我们生活的火车
又提速了多少回
生活的火车跑得真快呀
它把我们的过去
连同许多美好的东西
都远远地甩在了后边
在葡萄架下
文/胡鲲
阳光从葡萄藤间漏下来
一根根织在一起缠绵
我摊开双手接住,没有声音
光那么轻,我读到了手心的掌纹
有人打春天花开处走来
一日日一簇簇
葡萄果子在干燥中失水开裂
那人的衣服和脸布满皱纹
前面有人在晒葡萄干,酿葡萄酒
在葡萄庄园里
我化身万千的过去或未来
地上铺满一层寒霜
如我手指间溜走的岁月
还有富贵和黄金
我贪婪手心的温暖
余生渐短,天黑之前
阳光弥足珍贵
2022.10.12