我的外婆
（散文）
作者：胡友秀
外婆:20后的老太太，中华文明的最后一道光。
多年的心愿，想说说外婆，一直心性未定。薛老师的课，激活了每根神经，外婆的形象再次浮现眼前，久久难眠。
外婆:一个普通的称谓，普通的女人，甚至普通的没自己的名字，她出生在四川凉山的一个边陲小城。出嫁前也是一个大家闺秀，俊秀
的鹅蛋脸、匀称的中等身材，也曾是手如柔荑，肤如凝脂，巧笑倩兮，美目盼兮。嫁给外公之后，贯名罗陆氏，外公是个教书先生，经常在外。初为人妇的她，里外操持，上下合亲。
一年后，婆媳同期生产，长舅刚一出生，幺公降生人世，不久娘亲离世，无奈抱予人家。外婆于心不忍，用娘家陪嫁的一套新衣布换回与长舅一奶同养。初为人母，还要养育夫弟，直至养大成人。
忍受外公离家，独自一人养育幺公、舅舅和母亲。门衰祚薄，外无期功强近之亲，内无应门五尺之僮，茕茕孑立，形影相吊，长舅离
世，小舅诞生。那便是外婆人生中最最艰难的日子。后来幺公当兵，小舅外出读书。母亲婚后，外婆跟随父母。父母是革命的新一代，时间都被无止境的政治学习和义务劳动占用，在我的印像中基本上是见不着面(我们起床已出门，晚睡时他们还没有回家)陪伴我们的只有这个，忙而不乱，累而无怨，默默无闻，无所不能的外婆。
我们子妹四人，我排行老二，我跟外婆的时间算是最长吧!在我的记忆里外婆待人和蔼可亲，从不与人冲突，更不会动武或辱骂别人(包括对我们也是这样)。在物资匮乏年代，我们家的厨房在走道旁，泡菜坛也在巷道边高低有序，豆豉、豆瓣、豆腐乳、泡菜、酸菜、掩菜等等。我们家的盐菜在当时粮食局小院，很有名气，大家都有受宜，我们还经常带点到学校与同学分享，我记得最清楚的是，邻居想吃泡菜，只消一句，“罗婆婆，捞点你家泡菜，哈!”外婆只叮玲一句:“捞吧!记着盖好坛盖哈”!整个回答中，从没放下手中的活。
外婆无所不能，给我们做衣、做鞋、做零食，(比如做麦芽糖、自制饼干、驴打滚、糯米酒等等)就是最常见的土豆，在她的手中也能变
化出七八种花样，让我们平淡无趣的童年变得有有滋有味更有情趣。
记得，文革期间，枪声、哭声、叫喊声不断，父母怕我们受到误伤，便把外婆和我们子妹四人送到乡下农村父母朋友找的一个小学。学校破旧不堪，空无一人，只有我们祖孙五人，外加父母朋友的俩儿子。这段日子是我们最快乐的，我们坐在一辆马车上，悠悠哉哉，初到乡下好奇无比。一路观瞧，稻田、菜园、果树，桃子已熟，青梅累累。沿途顾盼，还赏之不尽，就已来到学校。一个四合小院，大大的教室是屋，课桌拼搭成床，厨房仿佛是学校
食堂，当时我哥一二岁、我八岁、妹妹五岁、弟弟不到两、父母朋友的俩孩子也五、六岁吧。基本上没有作业，记得只有一大堆连环画，和外婆讲不完的故事，外婆还要承担着这帮小孩的厨娘、保姆，老师。外婆给我们立的规矩是大带小，落实到人头，早上我的任务是
帮助弟弟们穿衣，帮妹妹梳头，哥哥帮外婆烧火，然后带着我们看连环画。吃饭后外婆就带着全部孩子去田边挖折耳根，野菜等。然后唱
着《小儿郎》回到学校。我们争先恐后跑到灶坑里寻找外婆准备的最美的点心(用蒸饭前过滤的夹生饭做成的米饼饼，经炭火烤成外黄
酥，内软香的饭团或者就是烤土豆)再配着外婆的秘制小菜，这就是诱惑我们快步回家的原因。在大家分而食之时，外婆总没闲下手中的
活，并美滋滋的看着，我们给她吃，她总说她不喜欢吃。晚饭时间早，收拾完后她就带着小弟们，哥哥带领我们大的几个下田捉泥鳅，捞螃蟹，撮小鱼，打水仗，太阳西下，我们带着战利品回家，外婆给我们煮成美味的浓汤。
夜幕下的乡村很静很静，月光把整个小院照的很亮，我们数着天上的星星，围坐在外婆身边，听她讲嫦娥奔月的故事，一个凄美的爱情故事，被她讲的活灵活现，以至月圆的时候，就七嘴八舌在寻找那棵五百丈高的桂树，和总砍不倒桂树的吴刚，以及旁边那支玉兔，还有泪流满面的嫦娥……我们总是呆呆地望着天空找呀找呀。
还牛郎织女、女娲补天、精卫填海等等……一个个的神话故事伴我们渡过那难忘的岁月。父母探望时，总会带很多很好吃的东西。
虽然盼着父母来，但一点也不想离开这世外桃园。文革复课后我们就回到县城。
不久父亲被莫须有罪名，关进牛棚。墙倒众人推，母亲要养活一家老小，还要忍受别人的白眼和背后的指指点点，各种压力可想而知，生活实在难以支撑，母亲失去了生活的信心，准备带领全家一起投湖<大水塘)，那顿晚饭全家哭成一团。哥哥和我跪在外婆身后，紧紧抱住她的双腿不愿放开。外婆用她那细弱而坚
决的口气说到，“千万不能走这一步，孩子是无辜的，我们要坚强的活下去，亲眼看到评反昭雪的一天”，“世上没有过不去的坎，只有享不尽的福。”她的坚持，挽救了一家人性命。她留给我们的人生智慧享用至今。
薛老师说:“化”是弥漫在空气中的那一个点，不知不觉就渗透在人身上进入骨髓。”大概就像我的外婆，她的“教”是身体力行，是从容淡定，是一种生命的态度，她的“化”是不言的平静，是无私大爱，是做好自己的本份，承担起大家庭的扭带，是一种能量和气场;像丝丝雨露侵润着身边的每个人，不知不觉中外婆的味道也根深蒂固的扎根于心，这应该就是不知不觉的“大化无形”。以至在后来几十年里的生活里无论是顺境还是逆境，仿佛总有一个声音在说，“再难的日子总会过去的，会过去的!”，孟子曰“故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行拂乱其所为，所以动心忍性，曾益其所不能”。就在得意的时候也总会听到“人是三节草不知哪节好，静坐常思己过，闲谈莫论人非等等”。这点点滴滴的断片，滋润着我的生活。
外婆她们这一代活得通透、大气、自然、智慧，她们留给下一代的是五千年文明渗透在她们的骨髓里的那种精、气、神，是中华文明最后一道光。
换一换
