我在共和国旗帜下的岁月

             作者: 张 杨

      我出生在1949年新中国成立的礼炮声中。

      峨嵋岭上，嶷山脚下是我亲爱的故乡。

      嶷山顶上的苦藤条造就了我吃苦求知的悟性；嶷山脚下的杨柳树孕育了我向前向上的热情；山上山下那一方热土，那勤劳善良的父老乡亲，温暖了我的胸腔；共和国的礼炮，点燃了我生命的灯。

      小学五年级时，邻居一家的遭遇，感动了我幼小的心灵，我写了《旧社会小女被遗弃，新社会骨肉得重逢》（内容是相隔数百里的两村干部，为两家寻亲，得团圆），在当时的《临猗小报》刊登，从此，祖父和父亲怕我骄傲，对我要求更严。我的功课尤其是语文作文，屡屡在班里领先。

      上初中时祖父瘫痪（祖母先逝），全家七口人的生活，就靠在信用社工作的父亲一人承担，我是长女，看父母为供我上学四处挪借的艰难，便在初二主动辍学。1966年，四清运动后期，因给《柳村村史》资料刻钢板、代表村民熟背老三篇等，被村干和四清工作队推荐到公社总机当话务员，我常常头戴耳机，手捧书本，没电话就看书、练字。公社领导发现了我写的字，就让我给办公室或诸位领导抄材料或讲话稿，到了1969年，公社将我输送到县里，1971年，被调入县革委会政工组，后又有幸上了大学历史系。

      进入大学校园的我，每天出入在教室和图书馆，如饥似渴地读、写，将史学资料、精品美文一篇篇地抄，自己的作文、论文，也一遍遍地改，中午很少午休，晚上困了，就用大头针在额头上将自己扎醒，继续读写。大学近四年，我几乎没上过一次街，没进过一次商店。毕业后本可留省城，我却执意回到家乡和父母身边，便被分配到了县委宣传部理教办。

      1978年，科学大会召开，县委发了有关“教师归口”的文件，既没上过师范又没有当过教师的我，在归口动员会上发言，第一个带头去了母校临晋中学教学第一线。1979年，“书到用时方恨少”的我经校领导同意，请了一个月的假复习考研，文学专业、基础课门过关，唯英语成绩差未能考取，报考的华南师院特来信让我只攻读英语，次年再考。我考虑再三，考研的热望，业余创作的爱好，都比不过学生和家长对教师的期盼。身为教师，首先是不能误人子弟，更不能只顾个人前程意愿。那时的教师，无班主任津贴，无超课时补助，更无什么“绩效”工资，但临晋中学的所有教师都全身心扑在教书育人上，都是“捧着一颗心来，不带半根草去”，加班加点给学生补课不论酷暑严寒，从未收过学生一分钱。

      有人说我从“司令部”坐办公室到学校站讲台，是跳入苦海，自找苦吃；1982年，因眉户事业需要，我被调入地区戏校眉户班任文化教员，眉户班实习演出即将毕业，我又被调入机关，从1986年起，先后在几个单位辗转，难怪又有人说我自我设计失误、盲从组织，多易岗位，事无所成。对此我至今无怨无悔。中学、戏校、党校（干部中专）历时共8年，这其间，知识学问的增长、为人师表的理念、爱心善念的修养、爱国情感的升华……若未曾当教师，非文化教育工作者，不一定有这样的收获体验。

      回想起来，我对校园仍有深深的眷恋。在临晋中学初上讲台特别是任班主任初期，无工作经验更无教学艺术的我，面对同年级七、八个班，学习成绩、方方面面不时地评比排队，不甘落后的我曾三个月不见孩子，不收在包钢工作的丈夫信件，除吃饭睡觉，所有时间都用在提升自己的教学水平和工作经验上。

      懂事听话、从小就欲为父母分忧的长子、爱子，在刚20岁的1995年，那个让人诅咒的酷冬腊月天，因交通事故突然离我而去，当年儿才两三岁时，我为教学事业将他推给我母亲，很少顾及……为此我内心留下了对儿子永久的无可弥补的深深的万分地抱憾。

      我爱孩子，更爱学生，天真无邪、活泼可爱的学生，像一只只、一群群小鸟吱吱呀呀在我身边飞来飞去，最后飞出校园，飞向各条战线、各个领域。他们的确曾给我带来愉悦和乐趣，让我充满活力，感觉教书生涯颇有意义。

      关于机关工作，我1986年先在妇联，1988—1997年，主持了十年的老龄工作，获有省市老龄工作先进集体和个人、十年老龄工作荣誉证书；1989—1995年，连续七年获县级机关事业单位年度先进工作者称号。1997年调入劳动局，2005年退休。

      退休后的十多年，我曾在自家为邻舍和亲友的孩子搞假日义务作文辅导，亲友外有家长也送来学生说：“您得收钱，不然我们不放心你能否用心教孩子”，这才每整晌仅收5元钱，到后来略高些。2014年有二孙女后，90岁的老母身体也常有不适，便停止了作文辅导。

      作文辅导中，我强调“做人”比作文重要，礼貌比学问重要，辅导课上给孩子讲革命英烈、红军长征、德孝故事，给他们灌输热爱祖国、好学上进、尊师敬长、艰苦奋斗等思想内容，告诉他们“幸福是奋斗出来的”，现在下得苦中苦，将来方为人上人……同时特别注重引领他们懂得感恩、知道珍惜节俭、从而树立热爱劳动、乐于助人、刻苦勤奋、自立自强等行为习惯和精神意识。

      我酷爱文学创作，多年来特别是退休后的十来年，业余创作散文近百篇，诗歌20余首，其他体裁也有一些。年近七旬这两年，笔懒了，也拙了。感谢《山西老年》对全省离退休干部发起“我与共和国一起成长”征文，又一次激发了我的创作冲动。与共和国同龄的我，虽经历平平，无业绩政绩，却热爱祖国，感恩党和人民的培育，故将自己在共和国旗帜下的经历点滴与大家分享。意在让后代子孙知道老一代人的艰苦历程和奉献精神，从而珍惜来之不易的幸福生活，不负岁月，不负春光，爱国敬业，奋发有为，为党和国家做出自己应有的贡献。

      让我们共同祝愿：在党中央的正确领导和十八大以来一系列惠民政策的实施中，中华人民共和国更加繁荣昌盛，人民生活更加幸福安康！

      （该拙作获《山西老年》征文奖——刊登时题目被改为《伴我一生的写作情怀》，此原文多处被删，刊于《山西老年》2019第12期）

责任编辑:张忠信