本期作者：
唐曼/胡鲲/韩林子/那五/毛子/大康/刘跃兵/五柏清源/言诗凡/五月牛/荆棘草/李威





一封家书（一）
文／唐曼


一


互相歼灭已经很难，似乎我们有必要谈判一次
既然你如此想分一杯羹
我略谈谈我的经历
我从一条鱼开始
上岸摘松果
居于树上
后来住过山洞
（我有头盖骨为证）
走出山洞，也才几十万年的事
我并不算老
我称大阳为父，大地为母
星辰是我的兄弟姐妹
我死后
身在地里，魂在天上
像量子力学的两个粒子
彼此呼应


二
那么你的来路呢，有人说你
原寄生于一只蝙蝠，也有说一头果子狸
你知道人类喜欢争论
而声音最弱的那个人往往是对的
不管怎样，你总让我们心存疑虑
越是不知道的东西，越害怕
你长的那么美，却那么毒
出手敏捷
撒豆成兵
且总隐藏暗处
直到现在，也不知道你的真实动机
我查阅过
许多书籍，也没有关于你的记述


三
我是从万死一生过来的
在冰河纪
当时的风好大
刮走了所有食物
后来是恐龙
与我们争地盘
我耗死了剑齿虎，美州犀牛
只留了几只大熊猫供大家参观
西班牙的瘟疫没打倒我
两次世界大战
只是擦伤了点皮
近来
我拟拿下火星
寻一块人类的墓地
面对这样的人类
你不应有所畏惧吗


四
你应看到了
一个千万人的城市
一夜之间
屏住呼唤
你应体会到了我的大数据
如何搜寻你的同伙你的勇士
红码绿码黄码
核酸筛查
一个苍蝇也逃不出去
但不团结是人类的天性
我的异姓兄弟
已向你妥协
他们在议会吵闹以后
向你发出求和信
见好就收吧
不要将人类的仁慈视为软弱
不要等一声叫你肝胆俱裂的雷霆




乌鸦
文胡鲲


那年雨水多，风也大
雨水的琴弦，风里没有琴师


除了体育馆对面
一条巷子里
我看见的那只乌鸦


它叫出的悲哀，和我的一样
因为内心干燥有一丝温暖


它站在年轻的树上
叫出年轮缓缓旋转
的声音，多年后的我听见


我来这座城，去那条巷子
看那只乌鸦
是否还站在长高了的树上


如果它死了，就把它埋了
就像那年的生活，和乌鸦的羽毛
黑了也就黒了，等天亮起来就好


如果树上没有滴雨
那些雨水，有些到了大海
有些流到树的根部


有些变成云，飞走了


2022.11.05




我们都只是看了看今生的风景
​文/韩林子
​
​我们都从另一世界而来
​只是因为幸运
​在一条能够展示美好的路上
​看了看今生的风景
​
​心中很多新鲜的叶子长出来
展露各自不同的心情
​有时，须迎接一脸冰冷的风雨
​还要不断擦拭蒙在心头的那层灰尘
​
​然后，我们再回到解放前的世界
​成为别人不忘使用的一个词语
​也许这时，我们才笑了一声
​感觉完成了一世的使命




泥古河.立冬前一晚
文/那五


泥古河瘦了
冷夜慢慢长长了
你的背影陌生了
让沉默陪伴一碗酒
去拖延我内心的惆怅
让记忆觉得
春天已回溯溪口
而后，云朵呼喊星星
你的呼吸醉了
像蝴蝶一样傻笑
心儿要去哪里
心儿要去温柔乡
据说仍有最后一场秋雨
来不及被街灯唤醒
据说仍有一盏秋月
旁敲着一个声音
像弯刀一样的侧击




赌石
文/毛子


在大理的旅馆，一个往返
云南与缅甸的采玉人
和我聊起他在缅北猛拱一带
赌石的经历——
一块石头押上去，血本无归
或一夜暴富


当他聊起这些，云南的月亮
已升起在洱海
它微凉、淡黄
我指着它说：你能赌一赌
天上的这块石头吗？


这个黝黑的楚雄人，并不搭理
在用过几道普洱之后，他起身告辞
他拍拍我的肩说：朋友
我们彝族人
从不和天上的事物打赌




队伍中的鬼
文/大康


我是队伍中的一员
心怀鬼胎
我不怀疑自己是人
为什么会有鬼胎？
后来我得出结论
队伍中的大多数是鬼
但都装成了人
而真正的人相当孤立
只能自认为是鬼


《专家》


不知道为什么
把专家叫砖家
可能是因为现在的专家
都是砖块和石头
和砖块石头一样硬
一样冷漠无情
当说谎成为一种习惯
任何人都会变成
砖块和石头




天空，是一个好大的游戏盒
文/刘跃兵


而我人至中年
看到了自己的后半生终会死亡
天空啊，一个好大的游戏盒
我希望自己在大地上
通过化身
来完成自己剧中的角色


比如一个诗人的笔记本，风在翻动
比如一本孤零零的刊物
没有人会想起它
比如天空显示出耐心
让我在最短的路途，看到了
我在报纸上写出了《心经》中的句子


我不会一页一页的
把自己写在稿纸上
无所不在的空气是包容万物的
我只是看见了
自己的一个片段
把它变成了诗歌的残稿


死是次序
是自己碎片地记录下
天地中，自己已经染上灰色
飘在砖铺路之上
这是在大地上的“命”


我看着空中的“勾引者”
我已经看到对面的无望
感触到“它”的耐心是无力的
感触到它感觉：我看不到它
是因为我还不懂它


一瓣一瓣的花
又是令人迷醉的
盛开在死树之上。像一个女人收藏起她自己的语言


淹在水中的死桃树
是我随时把自己放在现实中
我不想只通过树枝开口说话
我想赞美一个诗人的去向不明




颂歌
文/五柏清源


凌晨各种不同的鸟儿都鸣唱起来
仿佛古代的百家争鸣


我不明白它们为什么都同时鸣唱
是对生活的赞颂么


从某种意义上说，他们很像我在人间的兄弟姊妹
相较人世，它们的世界单纯而又生动


2022.11.05日上午




白马
​文/言诗凡
​
​去年在悬空寺
​见过一匹衰老的白马
它两眼红肿
眼眶里也没有了一滴泪水
被​它驮过的云朵
早已​暗淡成一间漆黑的屋子
那个敲着木鱼的少年
​也被缰绳禁锢
他的头上长出了众多
​马的鬃毛
​我跪着求那个主持
能否把月光
归还给一根没有
死亡的木桩




​立冬那些事
​文/言诗凡
​
​当母亲拂去灶台上的尘埃
​供奉神明的香烛
竟然​忽然之间亮了一下
​我可以清晰地看见
某些​食物之外扩散的热气
已经在她的背后​勾勒出更多的祥和
​我沉默着弯腰或者低头
​毕竟饥饿是真实的
​我必须在那对烛火熄灭之前
​将自己的肚子填满
​而门外的雪它们仍然饥饿




芦苇那点事
文/言诗凡
​
​磐石轻浮，明火忘了指引
​漆黑的河底，盘踞着一条鱼的祖先
​那些从鱼网中逃生的刺，像恶毒的诅咒
​依附着一粒最轻的尘埃
​而彼岸，桃花已妩媚成草木皆兵的阵型
​每一种根部突出的植物
都​在洁净的河面上，疯狂地行走
​黑夜如此漫长，擅于摇摆的人
幻想​在一根芦苇的体内
再次​点燃了某些
​浮夸的风


无题
文/五月牛


小时候
在农村读书
后来班里来了一个
城里的学生
有一天
大家聊天
聊到唐僧穿的袈裟
是什么颜色？
大家都说是黑色的
只有他一个人
说是红色的
大伙跟他争掰
最后竟动起手来
我们把他一顿胖揍
后来到了城里
才知道
电视还有彩色的


22-11-04




​草木志
文/荆棘草


宁可无诗
​不可歌颂
​宁可无友
​不可唱和
​宁可独处
​不可群居
​宁可贫穷
​不可附贵
​宁可流浪
​不可囚安
​宁可庸俗
​不可伪善
​宁可劳形
​不可享乐
​宁可失宠
​不可献媚
​宁可无食
​不可无思
​宁可乡野
​不可庙堂




这一天他忽然哑默了
文/李威


一个连续十年，包括挣扎求生的六年四个月中
每天写诗，并且每天写不止一首诗的人
这一天他忽然哑默了
这一天他累了？困了？病了？
不，这一天他清晨驱车近两百公里
黄昏驱车近两百公里
其他时间，不停地从这里奔走到那里
从这里奔走到那里
是他太忙，没时间写一首诗？
不，这是最利于他写诗的苦行僧状态——
譬如曾经在六年四个月中
每天挣扎求生


不，诗一样的一生
需要用不写诗来纪念
正如他在一首名为“如果你想做一个诗人”的诗中写下的：
如果你想做一个诗人，首要的，要做到
在不能写下真诗的时候
学会如何
不写诗


不写诗，并且记住清晨偶然在朋友圈读到的话：
有时去治愈
常常去帮助
总是去安慰


          2022.11.5凌晨00:25