邻居于师傅送我一只蝈蝈，还带着个红色小笼子。笼子周围插了好几个胡萝卜和洋葱细条条。我谢了于师傅，把它放在有阳光的客厅窗台上，不一会儿它就欢快的吱吱地叫开了。它还真不认生哩。老伴说好几年没听见蝈蝈叫了，让我好好听听。
我仔细观察这只蝈蝈，身体是绿色的，翅膀是透明的，眼睛亮晶晶的，个头不大。是个小蝈蝈。
想起生活在农村那些年，大热天的棉花地里，黄豆地里蝈蝈叫声一片（农村都叫蚰子）。那真是蝈蝈大合唱，如果有人从地头经过，叫声立刻停止，不大一会儿又开始叫了。我记得没捉过蝈蝈，小伙伴也没有捉蝈蝈养过。只记得在秋后，捉过长细尾巴的母蝈蝈烧着吃，那黄黄的卵可香了。
听说蝈蝈还爱吃瓜叶子，小区一楼居民院子的篱笆上爬满了绿绿的丝瓜，北瓜叶子和黄黄的花，主人听说喂蝈蝈，很乐意让我掐。每次晨练后都要掐几个嫩叶子，回家立马喂给蝈蝈，它吃得可欢了。偶尔掐了两个葫芦小叶子喂它，好像吃得更欢实。只见它两条细细的前腿抓着葫芦叶子斜躺着吃，同时翅膀颤抖着吱吱叫。一条大腿还弹蹬着，真有趣。我让老伴拍下来，发到微信平台文学交流群里，刘振辉老师说，他养过蝈蝈，并告诉我邢台清风楼附近有卖蝈蝈和笼子的。还说蝈蝈也喜欢吃花生米，生嫩玉米粒。
我们去了清风楼，看到一位五十多岁的师傅，在一个台子上摆了十几个红色小笼子。每个里面都有一个蝈蝈，吱吱乱叫，里面各放着一小段大葱叶子。突然，我发现有一个蝈蝈缺了个大腿，他告诉我，蝈蝈自残卸掉吃了。我第一次听说这种事，这位师傅热心告诉我，蝈蝈是杂食动物，它不光吃各种植物的叶子，还吃蚂蚱蟋蟀和其它动物肉哩。蝈蝈吃肉？什么肉? 猪肉。我问，也吃鸡肉？是的。不过它吃什么都很少，一点点就够了。又说，有的蝈蝈可以活的时间长点，一般活不过十月一日就死了，也叫百日虫。说话间一位年轻姑娘花三十元买了个带着笼子的蝈蝈，掂着走了。
回家后，我发现我的这只蝈蝈也缺了一条大腿。但一点不影响它在笼子里爬上爬下，吱吱地叫。一天，我和老伴去天一广场遛弯时捉了两个小蚂蚱，一个活的，一个死的。放到笼子里不一会儿，它吃得只剩下小小的翅膀了。
这只蝈蝈就认好闻的葫芦小叶子了。丝瓜北瓜叶子饿着也不吃。可小区里就一家种葫芦的，主人很不乐意让掐叶子，我说，我只掐一两个小叶子，她满脸的不高兴。一天路过那里，她已经把长在院子外边的蔓全弄断了，蔓都蔫巴了。老伴笑着说，不让掐咱就不掐，不至于把蔓都弄断。
红萝卜洋葱也不吃了，肚子饿的扁扁的。但仍不忘吱吱叫，我想让它尽量活得时间长些，过春节时还增加点娱乐。我掰一小片甘蓝叶子喂它，没想到它佷快就吃完了。随后几天，我试着把洋葱切薄片喂，开始吃了，北瓜瓤，南瓜瓤，嫩花生米，生玉米粒它都吃。每天喂两次即可。
一次买来了猪肉馅，喂了它一点点瘦的，它很快吃完了，也吃过鸡肉呢。孩子们来了说，妈，你养了只蝈蝈宠物啊，我想这也是一条小生命啊，好生待它，来到世上的每个生命都不容易。白天，家里那里有阳光放那里，下雨天时放在卧室里，晚上用一块小毛巾盖住小笼子保暖。每天用镊子清除剩叶子。
这只小蝈蝈给我和老伴带来了欢乐，看书打字眼睛累了看看它，墩地板累了时坐在笼子旁听听蝈蝈吱吱叫，别有一种闲趣。
十月一日国庆前几天，蝈蝈什么东西也不怎么吃了，也不怎么叫了。体色也成深黑色了，眼睛暗淡无光，趴在笼子里也不怎么动了。我试着用喝牛奶的细管喂它水喝，它喝了几滴。我想起那位师傅说，一般活不过十月一日，莫非这只小蝈蝈要死了。想让它多活些日子，看来不可能了。
终于小蝈蝈的生命走到了尽头，我看着它那一动不动的样子，心里有点不好受。我把它埋在长寿花的花盆里了。
作者：王新军，女，1949年生，1976年毕业于河北师大外语系，中学高级教师，多年来喜写散文。散见于《散文选刊》杂志、《老人世界》杂志、《快乐老人报》、《燕赵都市报》、《邢台日报》、《牛城晚报》等纸媒及各平台。
换一换
