母亲给我抿跳蚤

冯水义

小时候我家里睡土炕。通间摆上几行土坯，上面压上几块泥坯，用麦糠泥一抹面，一个长方形的土炕建成。然后在上面铺上谷草，谷草上面压上毛毡，毛毡上面便是毯子、褥子、被子。儿时放学后，我回家最喜欢的就是脱鞋上炕，穿上父亲的衣服当戏服，空出的袖子当甩袖，宽大的衣襟当袍子，我在上面唱老包下阴曹，引得爹娘在炕下面笑，一家人喜乐融融，别提有多幸福。

土炕面积大，不像现在的床，把孩子放在炕上，一般不会担心掉地上；床可就不一样了，孩子们在床上没跳上几跳，父母的眼睛盯紧着，生怕一个筋斗翻在地下。

那个时代家家都睡炕头，新娶媳妇也不例外，如果认为家里几口人，炕上就睡几口人，那可就大错特错。以生命为单位，说跳蚤队伍跟人争地盘，千军万马在土炕上安营扎寨可不为过。即使是冬天，跳蚤队伍个数也不会减少，任凭主人又杀又斩，陈尸累累，不但不会绝迹，个数马上会补充上去，在原有的基础上，只见多不见少，汹涌澎湃呢！

土炕上之所以驻扎着如此庞大的队伍，完全是土炕给了它繁殖的温床，跳蚤喜欢土壤，喜欢草丛。炕是土炕，再铺上谷草，不光是人睡觉的地方，更是跳蚤的天堂。冬日冷清，跳蚤处地温热，倒也游哉悠哉；夏日炎热，激情似火，热闹时会把睡在炕上的人抬起来游行，风起云涌之势，大有主人全家覆没之危。我和娘睡一个被窝里，娘为了让我睡个安稳觉，睡前喷了敌敌畏，前半夜安稳了，后半夜跳蚤们就活跃起来，它们一跳就是半丈高，欢呼雀跃，它们战胜了毒药，又开始了在人的肉体上疯狂叮咬。逢此际我娘从来就不敢懈怠，不管白天参加生产劳动多么疲劳，现在是双膝跪在我身边，伸开食指，对着活蹦乱跳的跳蚤群一个劲地抿。

跳蚤这东西，一件大红袍披头盖脸，甚至那一撮小脚也是红的。说它穿大红袍其实是不对的，应该说是披着大红铁甲才对，因为杀跳蚤的人，即使把指头肚子抿出血来，也休想把跳蚤抿死，只能做到把跳蚤抿得晕晕乎乎，然后用两个大拇指指甲把暂时晕死的跳蚤放在两个指甲中间对着挤，只听噗嗤一声响，铁甲碎了，这只跳蚤才能真正死去，然后再去对付下一个。

要说我娘匹马单枪只对付跳蚤，或许还不能算着劳累，关键的是在杀灭跳蚤的同时，还要不停地用手指沾唾液在跳蚤咬过我的地方杀痒痒，消除皮肤上的红疙瘩，我是睡舒服了，我娘一夜能合几次眼皮简直就是个谜！

要说跳蚤这东西，吃人肉也会挑挑拣拣，专门喜欢叮小孩子的肌肤，不光是小孩子的皮肤嫩嫩的，叮起来不费力，最主要的是小孩子的屁股下面常带尿迹，跳蚤最喜欢潮湿的地方，它们在孩子们的屁股下面恋爱生子，据说它们一个晚上就要见到曾孙子呢，可见繁殖之快捷！

我少年时代最爱尿炕，一直尿到十多岁，我娘怕我一个人睡夜里泡尿，就让我和娘睡一个被窝里，我睡着尿炕了，醒来便不让娘声张，因为我每次尿炕，娘都警告我说，传出去将来会找不到媳妇。所以，我尿了，尿湿的被褥还不许挂在阳光下暴晒，怕别人羞我，也怕将来打光棍！

记得有一回，娘把我转移到她睡觉的地方，娘一只手举着煤油灯，一只手在我的尿湿处抿跳蚤。我没有马上再睡，对着吃我血肉的跳蚤大骂一通后，忽然好奇心爆发，我问娘跳蚤从什么地方生孩子？娘一边抿一边回答说，跳蚤从它的肚子里生孩子。我又问我娘，母跳蚤生孩子，公跳蚤不生孩子吧？我娘说对啊。我再问，那公跳蚤不生孩子，它干什么啊？我娘笑了，反问我说，你爸不生孩子，你说他干什么？我思考了一下，说我懂了，公跳蚤和我爸一样下地干活，养家糊口。我娘说你说的很对，快别问下去了，马上睡觉，别早起醒不了，误了上学！

几十年过去了，我们家四十年前就打掉了土炕换上了床，跳蚤失去了它生存繁殖的土壤，几近于绝迹。夜里没有了跳蚤干扰，就是白天也无法看到，我差点怀念起跳蚤来，因为营养师曾经讲过，跳蚤身上全是蛋白质，只是太小，无法像蚂蚱那样摆上餐桌，或许将来有一天，跳蚤真的会造福人类也未可知。