俺们村的那一辈
文：赵增国
八十年代的新一辈，正是俺村年青力壮的那一辈！
穷则思变，这是人类其同的心愿，更是还未走出贫困的农村人的梦想！
农村包田到户后，村居山区丘岭，人多地少，每家几亩薄田，一年两茬庄稼，春播小麦夏种玉米，收获时节，除了交够公粮外，家家户户剩不了多少，如遇有旱涝等自然灾害，日子就很难应付了！
土地是农民的命根子，早已习惯了脸朝黄土背朝天，一颗汗珠摔八半的劳作，除了种地还是种地，也只能种地……
农村孩子，要想过上好日子，唯有的办法只有好好读书，考上大学！但山东是人口众多的高考大省，报考人数多不说，录取分数明显高于全国的其他省份，本该能上清华、北大或能上一本、二本的学生，却未能如愿，特别是农村教育条件相对落后，农村的孩子能够通过考学走出来的也是凤毛麟角。因此，已开始就在起跑线上拉下很大一段距离！
另一条路，就是当兵，好好表现，立功受奖、转志愿兵、提干、保送入学等，也成了农村孩子们的一条出路，只是这条路更不容易实现！
一百多户人家村庄，五六百口人，三个生产队，每个生产队基本都是没有出五府的家族宗系组成，自然是叔叔、大爷、兄弟、姊妹们，常常聚集在一起劳作。
农闲时节，老少爷们在大街上，夏天休闲纳凉，冬天靠在墙边晒太阳，看着过往的行人品头论足，小孩子们在这里玩耍。特别是晚饭后，大家都拿着小板凳和交杈子，拥挤在张大老爷的大门口，看着全村唯一的一台12寸黑白电视，站在最后面的男女老少，有的看不见画面，就干脆座在旁边的大石头上听声音，稍有风吹，墙上树起的天线乱晃，电视荧屏上雪花乱闪，信号时好时坏，尽管经常这样，大家习以为常，仍然极有耐心等待，反正回家也没事，除了睡觉就是睡觉！
张大老爷，因为他辈份最高，年轻的一辈都叫他大老爷。他是退休工人，是村里最有钱的人，不知为啥一直没有成家，退休后一直住在村子里，因为，人家有钱，也是见过世面的人，谁也不好意思问这些。他买个电视机回来，一个人在家里看没意思，就搬出来放在大门口宽敞处，让全村的老少爷们一起看，是好心，但也有些显摆意思！
他整天不用下地干活，当然他也没地可种，他过的日子，全村人羡慕的不得了，老人们教育孩子总是以他为榜样，好好上学，考上大学当个工人！却不知道那时，考个本科以上的大学，毕业包分配，都成了干部，也就是现在所说的公务员了。
说实在的，还真是感谢张大老爷，因为他的电视，让我们村里人，知道了山村以外的事情！只是让人最烦的是电视上的广告太多，广告做的再好，也没有人关注，因为那时，个人口袋里没钱，广告说的东西好坏，谁也不敢奢望！
老年人，向往城里人的生活，看的是城里人吃的好、穿的好、住的好，不用下苦力干活！
年轻人，向往城里人的生活，看的是城里人找的对象好看，电视里净是长的好看的大闺女。盼望着自己啥时能走出农村，找一条挣钱的活路！往往是 “晚上躺在床上千条路，早晨起来卖豆腐”该干啥还干啥，始终走不出山村，没有人能敢于迈出向外的那一步！
所以，任何事情，到了一定程度上，就需要有人站出来引领……
（一）走出去
苏克强，也是抱着参军入伍，留队走出贫困山村的人，三年过后，他没有实现夙愿，好在当过几年班长入了党，算是干的不错，受到村里人的夸赞！因此，大家推选他当了村书记。
他是一个见过世面的人，有思想，也有较强的组织指挥能力，当然，这也是得益于在部队上的锻炼培养，他和村上年轻人一样，也有走出山村的向往，因此，常召集一些年轻人一起商量，农闲时节到外面找些活干，挣些零花钱。
军人的作风是雷厉风行的，他愿意带领大家到外面闯一闯！正是这一闯，他们这一辈年轻人，成了我们村上第一批走出大山，走向致富的开拓者……
他骑着自己用复员费购买的青岛牌弯把自行车，跑济南、去莱芜，到张店、下博山，给村里的年轻人找活干，东打听西问答的，终于在博山瓷砖厂找到了落脚点，实际上就是现在的打工一族、农民工。只是那时没有人这么称呼！
小山村的人，第一次走出去，怯生生的，像刚出笼的小鸟，懵懵懂懂，北京、上海、济南等大的城市不敢去，也是内心不想去，因为离家太远，家里的一亩三分地没人种，光靠老人妇女是忙不过来的！
因此，家里有了羁绊，有了牵挂，他们不再走的更远，只是去了他们认为比较合适的那个叫做博山的山城。
博山，是齐鲁两国交界的边城，以齐长城青石关为界，北侧高山之下即为博山，南侧便是鲁国之地，长勺之战决胜决战之地，就是我们的村庄。实际距离三十多公里，从距离上看，大家是认同的！
博山，是有名的中国陶瓷琉璃之乡，博山瓷砖厂，原是博山砖瓦厂，后来改造升级，生产油面砖，也就是现在的小瓷砖。厂里的正式工人都是本地村镇的人，主要负责管理、生产、销售等主要事务，家庭妇女专门从事给砖坯上油或质检等比较轻省和干净的工作。当然最苦、最累、最脏的活，还是要靠外地农村来的临时工完成。装卸原料、装填窑炉等，他们毫无怨言，终于干上了工人干的工作。
（二）看大碾
看大碾，实际上就是农村人碾压粮食的石头碾子，形式原理差不多，只是石碾子更大，大的有点吓人，直径2米、宽度80厘米，重达8吨的两个巨大石轮，在电机的带动下，碾压坚硬的陶土，使其变成细细的粉面。说是看大碾，不是看着机械转动，而是要用大铁锹一刻不停地，随着石碾的转动，往里加料，加多了容易堆积，加少了容易空转，就像给蒸汽火车烧锅炉一样，有节奏地填炭烧煤。因此，每班几个人明确分工，有的负责运料，有的负责往大碾里加料。大碾轮子转动起来，声如雷震，尘土飞扬，气势恢宏。负责往里填料的人，满身是粉尘，脸上带着防尘口罩，时不时要出来透些新鲜空气，像猪八戒刚从土里爬出来一样。这应该是厂里最脏最累的工作，要比在农村种地辛苦多了！
上班的工具，仍是农村地里干活用的铁掀、铁锤，用的仍然是全身的力气和汗水。
只不过是，工作环境和工作方式有些变化而已！
从此，有了8小时工作时间和固定的工资收入，虽然苦点累点，对农村长大的孩子来说，那也是习惯了的事情，至少不用在日头暴晒下和风里来雨里去的干活，也有食堂吃饭和洗澡的地方。
为了省钱，大家基本上都不去食堂吃饭，顿顿吃着自己从家里带来的玉米煎饼、黑面馒头、发面饼和咸菜，有时，大家凑在一起，炒些白菜豆腐，炖些猪肉白菜或猪血等，据说吃猪血可以清理肺上的粉尘。
年龄大的叔叔大爷们，喝两口地瓜老白干，小伙子们喝点青岛散装啤酒，自觉很是满足！
巨大的石碾轮磨损严重，每十天半月就要更换一次，人工费200元，4人一组轮流更换，一人一次能挣个50元，钱是高点，但危险程度更高，全靠三角支撑的倒链，吊运、拆卸、安装，稍有不慎就有生命之忧！
在机械化成度极为低下的时代，工人、农民也大都是靠力气干活的，建筑工人、煤炭工人、石油工人等哪个不是靠肩扛手抬的。在当时，当建筑工人是最累的，后来，城里人慢慢不愿干了，才给了农村进城务工的人一个机会。可不是农村人抢了城市人的饭碗！
（三）挖土方
村里走出来的这伙人，有了一定的组织形态，那时，还没有注册个体公司一说，有个临时落脚地方，苏克强专门负责管理和对外联系，给大家找活干。
在厂里正常上班的人，轮休时间，可以回家耕种庄稼。另一部份人，承包一些挖土方的小工程等，这样一来，相对比较灵活，有分有合，大家都能有些挣钱的机会。
时代是把标尺，什么样的时代，造就了什么样的生活方式，这本身就是人类赖以生存的自然法则。
比如，挖土方工程，对于那个年代来说，挖掘机、推土机、拖拉机等工程机械是很少有的，只有国有大型企业和重大工程才会有，像一般性的盖个三五层楼，挖个几米深的地基，靠人力就能完成，村上的老少爷们说，挖土方没有什么难的，不就是挖个大型菜窖似的，羊镐、铁掀、铁钎、铁锤，农村运粪、推土的胶皮独轮车，大家齐上阵，人分三班倒，昼夜加班，农村人力气有的是，一两个月就能挖好。最后，在四周和中央地方留上几个土墩，丈量土方，进行施工决算支付费用。每个人领上千把元钱，一年的开支也算是有了着落。回去种地的继续种地，期盼着下一次这样的机会。
这种打工方式确实受到村里人的喜欢，农忙时，回家种地，农闲时，外出打工挣钱。
三十多年，弹指一挥间，中国的城市和农村早已发生了天翻地覆的深刻变化，城市高楼林立、道路宽阔、人口密集、车辆繁多，城市建设和规模走向了新的中国现代化时代，农村已不再靠单纯的下苦力维持生活，城市和农村的差距进一步缩小，城镇化建设不断发展，现在年轻人大都在城里打工生活，有的在县城里买房买车，成家立业，实现了农村人到城里人的转变……
不说别的，就现在的挖土方工程来说，一张设计图纸、一台挖掘机、一台装载车、几台运输车，几个晚上就能完成几百人几个月所挖的土方！
（四）凿石井
山区长大的孩子，充满着对脚下土地和村后大山的热爱，这方水土，铸就了他们的坚毅和刚强，从来就不怕苦、不怕累，总有越是困难越向前的那股子干劲！
八陡镇窑广村的小煤窑，遇上了难啃的硬骨头，在原有煤井底部岩石上，需要下凿开挖深处的煤层。村里找了好多施工队，没有人愿意冒这个风险，后来，我们村上的小伙子们，凭着从小就会开山炸石，对石头的特性非常了解和自信，承担起了在硬石上凿井的重任！
在十几米深的煤井底部岩石上下凿，还要不能影响上面的人正常挖煤，特别是在直径2米的井底进行放炮作业，其危险程度是可想而知！某种程度上来说，要比在岩壁上修栈道、山底下钻隧洞难的多。
山区的小煤窑，采煤是极为原始和落后的，也没有什么安全防护，十几米的直桶矿井，上面架设一个较大的辘辘，每次需要有4个人摇动，是专门运送人员和出煤的工具和通道。上下井的人，骑坐在绳头栓着的50公分长的木棍上，腰后挂着一条简易安全绳，被手摇辘辘送进送出。
挖煤的人，沿着1米高的煤层，用铁镐和钢钎大锤，像老鼠钻洞一样，一点一的向里挖去，因为煤层较低，挖煤人都是爬着作业，矿灯帽的矿灯照亮前方，拖着几十公斤的煤块，爬到洞口，喊着摇辘辘的人将煤块提升上去，挖煤人趁机直起身子，休息休息。这种场景与小学课本上，旧社会穷人给资本家挖煤情形一个样子。只是新社会穷人们真正站了起来，不是被压迫和剥削，从事挖煤吃苦受累全是自愿，也是为了有更好的收入。
向下凿井的人，比挖煤的人更累更苦，他们用两块半圆型的厚木板固定在煤井底部，与从侧洞挖煤的人进行物理隔离，各干各的互不影响。留一半上下活动，便于凿井的人进出作业。
4个人在直径2米的洞底，围着煤井周边，距离均匀的用钢钎大锤，在坚硬的石灰岩石上，硬生生凿出50公分深的炮眼，填上炸药，像埋地雷一样，炸的是地动山摇，就像水桶里放鞭炮一样，场景甚为壮观，没有见过的人，很难想像当时的情景！
那时，没有钻机之类的先进工具，在木板下面，打炮眼，全靠年轻人的力气，下面钢钎大锤，叮叮作响，上面碎石煤块从高处洒落，砸在木板上，发出噼哩啪啦声响，从木缝中漏下的碎石，经常砸在作业人的安全帽上。
顺着井底周边和中心位置，每次打出13个炮眼，装填炸药，估算装填炸药数量，把雷管和导火索联接固定后，插在炸药中，小心翼翼进行填实，外部的导火索，按照先后顺序，预设留出安全长度，以保证点炮人在一定的时间内，迅速撤离到安全位置。
点炮，是最为危险的事情，没有大胆心细，眼急手快，机智灵活的素质是不行的。村上的年轻人经常参与开山炸石、修道路、挖水渠等，在平地里进行放炮作业是平常的事情，但要在十多米深的矿井里放炮，特别是一个人一次要点燃13个炸点，是有很大的难度，安全风险很高。
因此，稍为胆大有些经验的伙伴上阵，提前将导火索头部剥开，露出火药，抽烟的将香烟猛吸几口，烟的火头格外炙旺，如果不会抽烟的点炮，手抓一把火柴，把火柴的头部放在导火索的火药位置，两腿骑在辘辘连接的横杆上，让摇辘辘的人做好准备，点炮人员，迅速由长到短，用烟头的明火或者用火柴盒擦火，依次将导火索引燃，剎那间，导火索哧哧冒着白烟，来不得任何犹豫，全部点完后，大喊着摇辘辘的人飞速摇动，将点炮人提升至煤井中部，盖下木板，躲在煤道里，听着震天动地隆隆炮声，计算着爆炸的数量，看着被冲击波，冲起落下的盖板，大家内心非常紧张，似乎有矿井被炸塌的感觉，不过最为担心的是有哑炮出现，因此，炮响的爆炸声，确认无误后，烟雾冒完，大家才能进行清理碎石。如有哑炮出现，排除起来极为危险和麻烦，一不小心就会有爆炸的可能！
如此工程、如此环境、如此循环，三个月时间，他们硬是凿穿了十多米的岩石，打到了新的煤层……
尽管手上磨出厚厚的老茧，大家却豪无怨言，仍然继续着新的活路！
（五）喇叭裤
走山区的年轻一辈，应当说，第一次享受到了改革开放的实惠，宽松自由的政策，极大的释放了偏远山村的生产力，尽管那时，只是一种思想启蒙和初级的探索，但他们第一次却感到了带来的实惠，除了种地有收获，在外打工每月挣个150多元，在当时的生活水平来讲，收入确实是比较高的群体，甚至，要比当时的一个县处级干部的工资水平还要高。当然，并不是经常有这样的机会的！
八五、八六年时，社会上流行穿喇叭裤！
在外务工的小伙子们，因为有点较高的收入，也像城里人一样，穿上喇叭裤。买个青岛牌弯把自行车，上海永久牌、天津飞鸽牌平把自行车，是城里人喜欢骑的，农村里总觉得青岛牌的结实，后座上也能带上百斤货物。
当然，农村人穿喇叭裤纯粹是赶时髦，不仅浪费布料，而且，走路很不方便，动不动就被路边的石头挂了，尤其是晚上走路，一不小心就会被绊倒，特别是村上老人们更是看不惯，经常说“烧包”、“不稳当”、“不学好”等怪话，尽管这样，村里的小伙子们还是愿意这样穿。
这一行为，至少反应出青年人是敢于冲破思想羁绊的一种表现吧！
从供销社百货公司，用150多元购买个自行车，还要送一个铜火锅，小伙子们感兴趣的是自行车，送的赠品，虽然不知道吃火锅是啥，家里也用不上这种锅，但只要是送的不要白不要！
那个年代，在农村能买起自行车的人还真是不多，其珍爱程度不亚于现在购买个汽车一样，自行车也是家里的一个大物件。
在外打工，还要回家种地，所以，买个自行车是非常必要和实用的，家里人也是支持和赞成。每过十天半月，三五个人骑着自行车，穿着喇叭裤，从博山回家，无论远近，人们回家的心情都是一样的，因为家里有父母、兄弟姐妹们的牵挂……
连接博山与家的这条路，是一条几千来的古道，春秋战国时期，齐鲁两国的一条交通要道，历史的遗迹，齐长城最高最险的青石关，矗立在山岚之上。
这条路，历经风雨、苍海桑田，是承载齐鲁两国的战争和平之路！路还是那条路，只是换了人间。
一条较为宽阔的柏油马路，连接起人们回家的路。
青石关南北两侧，数十多公里的盘山公路，虽是柏油公路，但高低落差数千多米，公路的内侧是石壁，两个车道宽的公路外侧是悬崖峭壁，公路多处急弯，速度稍为快点，就很难自然转过。好在那时车辆不多，车的流量少，汽车速度慢，公路上跑的大都是客运、拉运货物的拖挂车，还有一些拖拉机，特别是拉着重货爬山，速度极慢。
骑着自行车，穿着喇叭裤，在当时来讲也很时髦，自豪感也是有的。为了防止宽大的裤腿被自行车链条夹住，每次骑行都要用绳子扎住，那种装束又显得不伦不类。在上坡公路上，左右摇晃着身体，用力蹬着自行车Z字型前进，实在蹬不动了，才步行推着走一会。
翻上山顶后，又是数十公里的慢下坡，靠着自行车的惯性，飞快行驶，有时会把许多速度稍为慢点的汽车，远远的甩在后面。
离开公路后，又是十多公里高低起伏的山路，特别是自行车倒刹灵活，关键时刻能够放得开，也能收得住，在山路骑行如履平地，幸好青岛牌自行车质量好，才能经得起农村娃们这么折腾！
在家与博山这条道路之间，去时，上坡费时费力速度慢，但却安全的；回时，下坡省路时省力速度极快，却很危险。一来一往，自然之中自有公平！
这条路、这样的路，不正是所经历的人生之路吗？
喇叭裤、自行车都是时代的记忆，无论形式和思想都是跟着社会的发展，时代的进步前行……
（六）农业社
博山区八陡镇窑广村，距离博山陶瓷厂不远，因此，村上开办的小瓷窑炉不少。后来，窑广村把博山砖瓦厂的设备买下来，开办了博山窑广砖瓦厂，村上的男人们都到厂里上班，他们村闲置土地，承包给了走出山村的农民团队，产出的粮食除缴纳村上承担的公粮外，剩余的粮食就是承包的收入。
这种承包方式，在当时的社会现实来说，也是比较开放、包容和超前的，村上的原有种地的农民，因为村办企业的兴起，走上了工厂工业化的生产道路，八小时工作制、有了较好的稳定工资收入，农民手中的土地不少被闲置，村上便把这些闲置土地集中在一起，对外承包，形成了农村农业合作化生产的新形态。
离开瓷砖厂，他们在窑广村的一个养牛场居住。养牛场与窑广村一河之隔，是河边的一个孤岛，四周高高的院墙，显得比较安静。村上来的老少爷们30多人，又开始了种地营生。
村支部书苏克强仍然是负责人，从村上预借了些钱，购置了一台24马力的拖拉机，成为专门耕地机械，从军队复员回来的堂哥是唯一会开拖拉机的人，早出晚归，春播秋收，是有组织的进行种地。
农闲时节，又到村上的砖瓦厂上班，装窑、出窑全靠力气，砖瓦窑内炙热的高温，人人出汗如雨，健康的体魄确实是实践锻炼中得来的。何曾像现在的城里人，还需要花钱去专门的健身房折腾自己！
无论是种地还是去厂矿等，都是靠体力和双手，用知识改变生活，改变命运的思想，至少在很大一部分农村人心里还没有形成，所以，那时村里的新一辈，虽然敢于迈出走向山外的一步，但仍然受到家庭、社会、生活生产方式的限制，永远定格在外出打工挣钱，回家盖房，娶妻生子的生活，最后还是回到家乡……
因此，村上八十年代的那一辈，是最为勤劳辛苦的一辈，是完全靠双手，打拼奋斗的一辈，值得尊敬!
现在的他们，早已成为父辈，有的因病已经离开，有的仍然继续打工和地里劳作，只是年龄大了，代步的自行车早已经换成了摩托车，生命的力量已被透支，慢慢走向衰竭，却仍然没有任何想停下来、休生养息的想法。
不是不想，是因为不能！
新的生活、新压力，也如期而至！
以前，打工赚钱，是为了在家里盖上三间大瓦房，娶媳妇、生娃、养娃、供养娃上学，学好了，有出息自强自立。学习不好，继续种地打工，娶媳妇生娃，一辈一辈就这么传承。
现在，农村找媳妇较为困难，优秀的姑娘走出山村，嫁到了城里，也有的看上了优秀的农村小伙，也必须要求在县城买房，否则，不嫁！别的不说，一套房子，就让父子两辈，终生打工，还欠款、房贷等！
现在农村外出打工新一代，因为有了文化，大都成为技术产业工人或私企员工，靠体力打拼的时代已经结束，靠知识改变生活和命运的新时代已经来临，真正走出山村，留在城市的年轻人起来越多！
从农村敢于走出的那辈人，最终还是回归那个小山村，慢慢的又成了坚守家园的“空巢老人”……
或许，新农村建设会很快让山村旧貌换新颜，山区的人们紧紧跟上中国式农村农业现代化建设的新步伐！
谨以此文，向那一辈人致敬！
（六）农业社
博山区八陡镇窑广村，距离博山陶瓷厂不远，因此，村上开办的小瓷窑炉不少。后来，窑广村把博山砖瓦厂的设备买下来，开办了博山窑广砖瓦厂，村上的男人们都到厂里上班，他们村闲置土地，承包给了走出山村的农民团队，产出的粮食除缴纳村上承担的公粮外，剩余的粮食就是承包的收入。
这种承包方式，在当时的社会现实来说，也是比较开放、包容和超前的，村上的原有种地的农民，因为村办企业的兴起，走上了工厂工业化的生产道路，八小时工作制、有了较好的稳定工资收入，农民手中的土地不少被闲置，村上便把这些闲置土地集中在一起，对外承包，形成了农村农业合作化生产的新形态。
离开瓷砖厂，他们在窑广村的一个养牛场居住。养牛场与窑广村一河之隔，是河边的一个孤岛，四周高高的院墙，显得比较安静。村上来的老少爷们30多人，又开始了种地营生。
村支部书苏克强仍然是负责人，从村上预借了些钱，购置了一台24马力的拖拉机，成为专门耕地机械，从军队复员回来的堂哥是唯一会开拖拉机的人，早出晚归，春播秋收，是有组织的进行种地。
农闲时节，又到村上的砖瓦厂上班，装窑、出窑全靠力气，砖瓦窑内炙热的高温，人人出汗如雨，健康的体魄确实是实践锻炼中得来的。何曾像现在的城里人，还需要花钱去专门的健身房折腾自己！
无论是种地还是去厂矿等，都是靠体力和双手，用知识改变生活，改变命运的思想，至少在很大一部分农村人心里还没有形成，所以，那时村里的新一辈，虽然敢于迈出走向山外的一步，但仍然受到家庭、社会、生活生产方式的限制，永远定格在外出打工挣钱，回家盖房，娶妻生子的生活，最后还是回到家乡……
因此，村上八十年代的那一辈，是最为勤劳辛苦的一辈，是完全靠双手，打拼奋斗的一辈，值得尊敬!
现在的他们，早已成为父辈，有的因病已经离开，有的仍然继续打工和地里劳作，只是年龄大了，代步的自行车早已经换成了摩托车，生命的力量已被透支，慢慢走向衰竭，却仍然没有任何想停下来、休生养息的想法。
不是不想，是因为不能！
新的生活、新压力，也如期而至！
【作者简介】
赵增国:1969年10月出生，山东莱芜市人，1986年入伍，先后在兰州军区保卫部、兰州军区军事检察院工作，先后荣立二等功1次，三等功4次。2011年任甘肃省兰州市七里河区委常委、人武部政治委员，上校军衔。现为甘肃省人民检察院干部。
投稿加编辑微信：zxq13910331606
换一换
