在武周大酒店
文/秋水萤光(广西德保)
疫情在冬天捉迷藏
我在疫情身边徘徊
疫情对我视而不见
我对疫情熟视无睹
它又把我锁进逼仄而宽阔的
武周大酒店
每个房间都卷缩着密接者
他们不习惯吞咽便宜的矿泉水
不习惯吃免费的快餐
他们喜欢咀嚼高贵的外卖
奶茶，泡面，肯德基，巧克力
在武周大酒店，服务员也服务我
一些经验占据上风，死不退让
她们不会理解贫穷，苦楚
她们不知道我话费余额严重不足
不会见到空虚的国库连鬼影都不敢靠近
她们继续回味夏天的丰盛
丰满的牛奶，饮料，烤包，果品
一旦这些都成为泡硬，
我就是极好的出气筒
我为江泽民逝世黯然落泪
他在位时，国家处在海岸边
像蜗牛一样一步一步往上爬
我处在德保海拔最高的地方
也是政治地位最矮处
渴望有一天能够俯视黄连山
他离世的时候
国家已经攀上珠穆朗玛峰顶
五星红旗像彩霞映红天空
我已经下山进城，像一只迷路的蚯蚓
我每天换五只口罩
早晚进污染区戴绿色N95
平常在大堂值勤戴医用外科
我隐隐发现
战争的士兵不戴口罩
滚滚硝烟帮他们驱散病毒
卡达尔足球场没人戴口罩
世界杯的名号，欢呼声，也能驱散病毒
火箭照样点火
飞船照样往来
房贷车贷照样还
猪肉照样涨价
白色防护服照样穿
本地照样有阳性病例
村子照样封控
每天都照样有人离开隔离区
每夜照样有人半推半就进入隔离点
我真的读不懂这个迷茫的冬天
作者简介
秋水萤光，本名陆杉。男，壮族，广西德保县人。作品散见《词刊》《歌海》《三月三》杂志、《广西民族报》《右江日报》《百色早报》《百色文艺》和中国诗歌网等媒体。著有散文集《沿着鉴河放歌》。
