老人，就像一辆

28寸的脚踏车

虽说是永久牌的

但一撸，就会掉落一层

斑驳的车漆。还有那

蹒跚的脚步，像枯干了

润滑油的链条，咯咯作响

哮喘时，像漏了气的瘪轮胎

无精打采的模样

咳嗽声，更像把手右边上

那只锈迹斑斑的单铃

发出沉闷的声响

一天，路过南宋御街

看见一辆28寸陈旧的脚踏车

被艺术家镶嵌进了

富有年代感的夯土墙

一夜间，脚踏车便成了一件

古色古香的艺术品

如家珍宝似地展出，供人观赏

我想，其实老人也一模一样

               作于2022年12月7日晚