精华热点 
海外头条总编审 王 在 军 （中国）
海外头条副编审 Wendy温迪（英国）
海 外 头 条总 编 火 凤 凰 （海外）
图片选自百度
故乡的老屋
文/九仙峰人
我曾读过散文家梁实秋的《雅舍》，不由得想起我从小出生、居住时间最长，是我爷爷、父亲二代人亲手建造的老屋。我的老家是山区，老屋子自然就深藏在大山里了，四周都是山，高高矮矮的，那山的轮廓，在脑海留下最深记忆的。老屋住着爷孙三代近十口人的大家庭，住在一个仅一厅四房的房子里，住房比较拥挤，历经三代五十多年过去，至今我还清清楚楚记得自己出生、居住过哪间屋，这都是小时候刻在记忆里的，如今每当想起，一切都那样清晰而亲切，就连山上的风声鸟语，也都时常在耳里回荡。
我老家吾祠在漳平北部一隅，人们称之为“漳平西伯利亚”，我出生的村子也是一个很偏僻的地方，与三明大田县、泉州安溪、永春的村庄毗邻，站在三地交界处，可谓“鸡鸣三省”。家乡的村子不大，名不经传。这些年随之九仙峰探旅的兴起，慢慢揭开神秘的面纱。
老屋，顾名思义是旧房子，我的家老房子背倚靠梧桐架山，依偎在山峦下，屋后竹木青翠，面对连绵起伏的九仙峰，秀丽山峰，笔架山惟妙惟肖；九仙峰源自戴云山脉，九仙峰险峻、秀丽、旷远、清幽，请道光版《漳平县志》记载“九仙峰，在和睦里，石马、彭卢之间，长荣之界。雄敞峻绝。上有仙祠，山后有朱仙洞，石室幽邃，六月生寒。发脉经黛烟山、仙帽山抵县。通志作九星山，称其九峰叠耸，有石窟，号仙人插剑处，雨不溢、旱不涸”。海拔高1365米。九仙峰是漳平境内有一座名山。如果你也喜欢登山，爱好运动，攀登九仙峰，是绝佳去处，登临山顶，一览无余；极目远眺，群山巍峨；峰峦逶迤，连绵苍翠；烟云缥缈，云海相接，让人体会到沉醉大自然怀抱之感。
我家的老屋，掩映在故乡群山之中。那里依山傍水，环境优美，空气清新，是个风光旖旎的地方。它背靠大山，依偎在山脚下，老屋建于上世纪五十年代未，打我记事起，听爷爷讲过，他有五个兄弟，住在附近的祖屋，因人口多，后来才建一厅二房的土木瓦结构，住过的人应该知道，这种房子比较不会潮湿，冬暖夏凉，屋内的光线也是明亮的，到了晚点上一盏煤油灯，蓬荜生辉。
我和六个兄弟都出生在这座房子，在木头、泥瓦建造的小天地里成长！记忆深处，白天劳作，晚上与爷爷、父母一家人围坐着灯火，聊家常，看星星，听父辈讲故事，劳累顿消，虽然生活还很贫穷，却是其乐融融。
随着岁月的流逝，我们兄弟长大，房子低矮，渐渐老化，空间也变得狭小。农村人的人生三件大事“建房子、娶妻、生子”，建房是主要奋斗目标之一。因为建房既是为当代人的安居乐业，也关系到子孙后代的繁衍和兴旺发达。到了上世纪八十年代，家庭经济也变得宽裕了，父母亲拆了这座旧土木房，建造一幢一厅四房的木瓦房，实现了“居者有其屋”的夙愿。
当年翻盖房子时，是父母亲亲自主持，在老宅基地拓展。在农村老家建房的习俗都是非常讲究风水，虽不经易学（风水）家探究山经水脉，但都依据自然一致的感官选择依山傍水之优越地置地建屋，形似“金交椅”，房子背靠梧桐隔尖山，屋后头一片浓密的树林，林竹相间；左右从主山峰延伸出两座小山，象是两边扶手；房前有菜地交错有致、田园层层叠叠；门临发源于九仙峰山间的小溪流，清澈的水流既是我们村民的饮水之源，又将涓涓细流伸到菜地、稻田，一垅垅田畴皆由这天然水流来浇灌。我家老屋选址颇得乡亲们称道。父亲读过一点私塾，对风水学略知一二，所以选得好地块建屋的，那地方地名叫丁坑垅，名字也很好听。我家屋子占据了最好的风水地段，环境优美，风景怡然。
我家老屋按明清时期闽南四合院结构进行规划，一厅四房，左右厢房二层，房子高度、宽度都加大，顺着老屋又加盖了附厝、厨房两间，两边附厝为土坯房，作为厨房。我从小在山里长大，爬遍山山岭岭，对山中的一切都了如指掌。在建新房时，我也十八九岁，跟着父亲到自留山挑选上等杉木，以前，在我农村老家，木材资源丰富，建房就地取材，这种木瓦、土坯瓦房随处可见。
农村建新房，是一个人生大事，开工、上梁、进屋等一般都要请人看日子，也就是按照老黄历请阴阳先生选择一个适宜的黄道吉日。有了吉日，还要选择吉时，以图吉利。
建房时劳力以自家为主，左邻右舍、亲朋戚友都会来帮工，也称为“人情工”，没工钱的；有时是换工，等主人建房完，他们有活忙，要去给他们帮忙。木匠师傅请当地有名望的，原来称为“大师傅”手艺的传统木工，现也几乎濒临失传了。
随着时代的变迁，生活中很多原来流行的习俗渐渐远去了。那时新房子竣工落成时，都要举行“上梁”仪式。“上梁”是建新房子最重要的环节，仪式很隆重，在我的童年记忆里留下深刻的印象。所谓上梁就是安置屋顶正中梁的仪式，通书上说：“上梁有如人之加冠”。俗话说，“上梁不正下梁歪，中梁不正倒下来”“建房上梁，家中兴旺，建房无梁，人丁不旺”。可见，房梁对于房子具有至关重要的作用，因此，人们高度重视，以举行祭祀的形式表示其庄严和重视。
“上梁”要事先选良辰吉日，以确保人身安全和上梁顺利进行。“上梁”这天，过去农村没有起重设备，要把一根几百斤重的木头用人力送到五、六米的高的屋顶，是一件既有难度又有危险的事情。修造房子“上梁”举行的俗性祈愿活动，祈求神灵保佑上梁平安的意愿。
“上梁”之前，木匠师傅先在粱的正中凿两个小洞，称为“左”“右”仓，有钱人家常在其中放置银锭，一般人家则放麻钱或硬币，还放入“十二精药”。用尺二方红布，呈十字状包裹在大梁的正中，大梁红布上横绑一双红漆筷子，挂上红色条布，还要缝一个小布袋，内装大麦、小麦、糜、谷、青稞等五谷杂粮，置于梁上，寓意“五谷丰登”。房梁上用红纸书写对联，在中间的两根横梁贴一副对联，如“青龙扶玉柱，白虎架金梁”“金龙蟠玉柱，玉凤落金梁”“吉星高照，福地呈祥”“立玉柱千秋永固，上金梁万年长新”“立木喜逢黄道日，上梁正遇紫微星”等等，横批常见的如“上梁大吉”“万代隆兴”“丁财两旺”“五世其昌”“福禄双全”“喜气盈门”“旭日东升”如“房屋永固”“平安长久”“子孙满堂”“学业有成”“事业发达”“财源茂盛”或者“姜太公在此”之类。祭祀时在门前设立香案，摆上染红色的猪头、整鱼、整鸡、红蛋、碱 糍和五谷、香烛等供品，有的地方讲究用公鸡祭梁。鸡代表机遇，且“鸡报吉祥”，有的地方讲究用斧头杀鸡，“斧”谐音“福”，“鸡”谐音“吉”，寓意吉祥福气。农村的许多祭祀敬神多用大红公鸡，上梁才正式进行。有的祭祀时桌上有锤子、斧头、凿子、五尺、角尺等工具，吉时一到，主人恭敬地燃香，叩拜，燃放鞭炮，以祈求神灵庇佑居家平安，祈祷美好未来的吉祥兆头。
“上梁”大功告成，亲朋戚友持“红”（旧时多为七尺红绸缎被面）、提礼前来道贺，邻里乡亲们也纷纷前来贺喜。主人家要备好茶水、烟酒，置办酒席热情宴请招待前来贺喜、帮工的亲友，热热闹闹，非常喜庆。
我的故乡老屋，是我的满腔故园思恋，寄托我的浓浓乡愁。那里留下了我少年儿童的欢声笑语，一转身一回首，一个深情凝眸。在我的记忆里，寻找老屋温馨的回忆。
老屋炊烟袅袅是很暖人心的，似云非雾的朦胧之感，却是一种生活的沉沉淀，眼前时常总会浮现出家乡的老屋，母亲身后的烟囱中，缕缕炊烟升腾弥漫，渐渐融入了无云的晴空。然后，随着炊烟一点点变得稀薄，又一点点地消失，一日三餐温暖家常便饭浸染朴素的乡村生活，日子清贫而幸福着。小时侯，喜欢在母亲做饭时围坐在厨房，帮母亲把柴伙填进灶膛，看着火苗“噼啪”地作响，跳跃成一颗颗闪闪烁星子，看着温暖的光亮照亮了母亲的脸庞。那时，老屋烟囱上的炊烟夹带着饭菜香飘溢出来。尤其是暑期番薯收获时，午饭还做好，饥肠辘辘，我们在灶膛烤地瓜，享受香喷喷的美味，这就是儿时难忘的佳肴。
回首过往，老屋留存着母亲的味道，我心中便有温暖与自豪。母亲只上过一段夜校，文化不高，她用言传身教，以她坚强、质朴、善良教育着孩子们，教会孩子们学会宽容、大度，让孩子们懂得如何直面困难，感恩生活快乐幸福，感恩生命的传承与延续，让孩子们童年将母亲这种精神和善良的心根植入血液；感恩乡村韶华岁月，老屋的贫穷生活，激发老屋孩子们通过知识改变命运；老屋存留着父母对我们的疼与关爱爱，让我懂得分享与舍得；老屋见证着孩子们为幸福生活的勤勉工作，努力拼搏，让我们活出更好的自己，老屋永远伫立在我们的心中。
山村、田园、老屋深藏着多少童年故事，隐埋着多少人的回忆，那些柴米油盐酱醋的岁月，虽是平平淡淡，却是自由自在，那些晨起晚归耕耘的日子，虽然辛辛苦苦，却是无比幸福满足。在老屋，观看春燕飞回，屋檐筑巢，呢喃轻语，晚归栖息；聆听屋前田野夏蛙低吟浅唱；欣赏一轮秋月，清辉流溢的光环；品读冬韵，几树木、一片竹林枝丫寒雪凝霜。在老屋，也是我们孩童时代玩耍的场所。兄弟们是最好玩伴，或放学或劳动回家，在院、房前屋后嬉戏玩闹，玩老鹰捉小鸡、捉迷藏，下布袋棋，童年生活从不孤单；手足亲人，兄弟彼此情深，互相帮助，互相搭台，父母才真的安心。老屋里的生活虽然贫穷，这样相处愉快，不知不觉轻松长大成人了。贫穷的年代，感恩父母给予我们无尽的温暖与爱，让我们一直对家对老屋有着温馨的记忆。多年后我和三弟也不负众望，考上大学，从农村走向城市，与家人过上了美好生活。
著名文学家冰心说过：“父爱是沉默的，如果你感觉到了，那就不是父爱。”这种爱，不会让你感到热烈，但你能深切地体会到，并随着时间的流逝更觉刻骨铭心。这就是深沉而宽厚的父爱。我想，父亲给予我们的，正是这种爱。我父亲念过高小，喜欢读书人，竭尽全力供孩子上学，我和三弟从小学习好，自然父亲对我俩就格外器重，虽然生活十分拮据，但都设法供我们上学，我从小学到初中，再到高中，直至读大学，有什么需求，再困难都给予满足。在老屋度过大部分时光，晚上坐在煤油灯下看书，写作业，后来才安装上电灯。我和“老屋”朝夕相处二十年多年。大学毕业进城工作，虽然离开了老屋，时不时常回家看看，很自然地仍住在“老屋”。2009年腊月，老爸告别了“老屋”，离我们而去。不知从什么时候起，再回去，一切都在不知不觉中改变了……
时间穿越到2022年，历经岁月沧桑洗礼，老屋失去了当年的风采。兄弟商议将老屋拆除，重新翻建新屋。虽然新房盖的高大宽敞明亮，但再也找不回“老屋”的味道了。我们很怀念“老屋”，它见证着我们从贫穷走向幸福。春去秋来，世事变迁，老屋留在我们记忆深处的一件件往事，依然是那样的清晰温馨。它承载过我们家庭的美好生活，它是维系我们亲情的幸福驿站。不管怎么说，那是我们生于斯长于斯的地方，是我们生命的牢固根基。而今老屋已成为历史，但它是一抹醇香的味道，一直安放在我们心中；它是一缕浓郁的乡愁，永远伴随着我们的一生。
【作者简介】卢如昌，笔名九仙峰人、夏荷，男，系福建省漳平市人，毕业于武汉大学。现供职于政协福建省漳平市委员会文化文史和学习委主任、政协常委，专职从事政协文史与宣传工作。龙岩市作家协会常务理事，漳平市作家协会常务副主席。系中华诗词学会会员、中国楹联学会会员、中国民间文艺家协会会员、中国散文学会会员、中国诗歌学会会员、福建省作家协会会员、福建诗词学会会员、福建省民间文艺家协会会员。作品散见《中国诗歌》《星星》《绿风》《中国新诗》《中国文学》《中国小诗》《诗文杂志》《诗中国》《世界诗人》《中国散文家》《中华文学》《中国文学》《散文选刊》《中外文艺》《中外散文诗》《华夏散文》《长江文艺》《厦门文学》《文化龙岩》《福建日报》《闽西日报》及《中国作家网》《中国诗歌网》《人民网》《新华副刊》等60多种官方诗刊、民刊、网站等，迄今发表散文、诗歌作品1000篇（首），并获全国各级奖项30多次。出版纪实文学《狂飙》、诗集《心泉诗韵》《心香一瓣》、散文集《心灵故园》。
