《我家七十年》连载36

崔兆森 口述 公晓慧 整理

关于锁的琐事

编者的话

《辞海》中对锁的定义是“ 必须用钥匙方能开脱的封缄器”。放眼现代生活，很多锁早已不靠传统意义上的“ 钥匙”才能打开了。改革开放之后，人们生活最重要的变迁，就是一次次的搬家，一次次的换锁。

二十世纪五六十年代，家里人出门时经常不锁门，吆喝一声：“ 他王大娘，我们出去了，你帮我们看着门点哈。”说话间，就在门鼻上挂上一把咱们山东烟台出产的三环锁，也不锁死。就算偶尔把锁锁死， 也是踮起脚把钥匙放在门框上。那时，锁只是一个象征性的存在。大家共同在一个院里，相互照应，守望互助，锁门还是不锁门意义并不是很大。

回忆那个年代，咱们山东烟台生产的三环牌锁可谓独领风骚。不光在中国城乡随处可见，三环锁自1957 年打入国际市场后，也成为中国五金制品出口的“ 拳头产品”。那个时候的“ 中国制造”，已赢得了众多国家拥趸。20 世纪70 年代，坦桑尼亚总统曾亲自下令，要求国家机关和要害部门必须使用中国烟台的三环牌双开锁。

我的家庭博物馆里存了很多三环牌的挂锁。其中有一把是父亲从济南买回老家送给姑母的。2000 年12 月29 日，姑母病逝，我回老家奔丧，又发现了这把锁体上写着“1950”的三环挂锁，就把它带回济南， 放到了博物馆。

我家三代人用的锁具（郑涛 摄影）

我的博物馆里还存了一把特别的锁，它有个特别的名字—“将军不下马”。它是母亲在1963 年买来锁箱子的小锁。这把锁之所以叫了这么个特别的名字，是因为如果不锁死它，钥匙绝对拔不下来。母亲觉得这把锁真巧妙，再也不怕将钥匙锁在屋里、箱子里或抽屉里了。一直对那把锁头情有独钟，用了二十多年。

改革开放之后，人们的居住条件不断改善。我们家由平房搬进了楼房后，原来使用了几十年的传统金属挂锁失去了用武之地，取而代之的是各种金属把锁或暗锁。再后来，各家各户装上了防盗门，各个单元之间还安上了单元门。伴随单元门而生的门禁卡，完全颠覆了我对锁的既往印象。只要把小小的钥匙片放在门上，“ 滴”的一声，门就能打开，进来之后门又自动锁上，这放在以前简直就是不敢想象的事情。

我办家庭博物馆之后，资料多，放了几十个展橱。每个橱子上有四个钥匙。这么多橱子，这么多钥匙，如何管理钥匙，成为一件重要的事情。我把所有柜子的钥匙都编了号，把相对应的钥匙也分门别类地编上号。平常不经常用到的钥匙，我放在一个单独的铁盒子里；经常用到的钥匙，我专门弄了一串“ 常用钥匙”，放在显眼之处。

这些年来，我把家里使用过的明锁都收藏了起来。随着明锁升级为暗锁，我又开始收藏各种各样的钥匙。这些年来，凡经手的钥匙， 我都没有扔掉。我保留着我家每一次搬家的钥匙，也保留着单位每一次换锁之后的废旧钥匙。这些看似已经是废物的东西，其实记录着一个独特的时代，也见证着这些年来科技的不断进步和发展。得益于改革开放这把经济社会发展的总钥匙，随着智能时代的到来，“ 刷脸”代替了钥匙。在未来的时日里，锁和钥匙的故事将继续精彩演绎。

史志年鉴、族谱家史、

各种画册、国内单书号、丛书号、

电子音像号、高校老师、中小学教师、

医护、事业单位晋级、出版、印刷

艺术热线：
山东一城秋色文化传媒有限公司
《大家风范文库·诗词十六家》
《大家风范文库·散文十六家》
征稿进行中

图书出版、文学、论文专著、

13325115197

策展、推介、评论、代理、销售、

图书、画册、编辑、出版