晋州人的信仰

白 水

刚来到晋州的时候，最让我印象深刻的是许多教堂。在一栋栋方正的现代楼房之中，教堂卓尔不群，带十字架的尖顶高高耸立，把人的精神引向天空，升入天堂，皈依上帝。晚上也有红色霓虹灯做成的十字架，在夜空中放射光芒，刺激人心，振作精神。

近代以来，中国积贫积弱，西方文化强势侵入，在中国各地传播基督教，建设教堂，发展信徒。山东威海曾是英国殖民地，现在也有人去教堂做礼拜。但在威海没有这么多的教堂，在山东其他地方都没这么多教堂，没韩国这样普遍信教的景象。我虽然对宗教感兴趣，知道威海有教堂，但没有去过。因为不信教，也因为离得远，不知道地方。在威海市，到处是一座座高楼大厦，一片片绿荫红瓦，看不到教堂的影子。

可是韩国晋州就不同了。在大学校门外就有教堂、十字架，晋州城随处可以看到教堂。站在地势略高的晋州古城上看风景，一排排一片片的楼房间耸立着一座座带尖顶的教堂。与周围那些现代化的楼房相比，教堂身姿挺拔，神采奕奕。现代化的楼房一般都注重实用，但教堂超越尘世，是精神的象征。教堂真多，走在街道上，几乎抬眼就能看到一座教堂，令人心生敬畏，悠然神往。如果按照中国城市的格局来看，可以说每个居民小区都拥有一座教堂。教堂就像一棵参天大树，庇护着身边的花草灌木。

我喜欢参观各样的建筑，但现代化的楼房几乎千篇一律，缺乏精神内涵，有时在晋州街道上散步，就不由地欣赏一座座样式各异、精神高扬的教堂。有的高大壮丽，和晋州最大的商场差不多高，抬头望去，教堂渐髙渐细，两个带十字架的尖顶映在碧蓝的天空中，若隐若现，似乎已投入上帝的怀抱中。不禁赞叹，引发无限向往。有的略小一些，只一个尖顶，指向天际。有的没有高耸的大尖顶，却有众多小尖顶排列在城堡一样的屋顶上。有一座教堂的尖顶使用明亮的金属材料，在晴朗的天空中更是光芒万丈，照耀四方。这些教堂的历史很久了，有的已一百多年。现在已经觉得教堂高大、众多，那在几十年、一百年前，这些教堂就是奇迹，只有上帝才能创造出来。

在晋州，不只是有这些引人注目的教堂，我还注意到，一些没有尖顶的楼房，甚至一户私人住所，有时也竖着十字架，是一处小教堂。从教堂门前走过，听到里面传来众人歌唱的声音，看到门口人们互相鞠躬问候，母亲们带着孩子走到里面，看到教堂窗户玻璃上多彩的图画，有的外部墙壁上有描绘基督教故事的彩色图画。这些图画把人引入到基督教的世界中，想到上帝的慈爱，耶稣的奉献、牺牲与救赎。歌声在耳边飘荡，不由地回首，再看一看教堂，半空中的十字架闪闪发亮。

韩国每座城市中都有许多教堂，拥有众多虔诚的信徒。各处的农村也有，乘车外出旅行，一路上都能看到教堂。山谷中的村庄里耸立着教堂，山坡上几栋楼房间有教堂，曾看到只有一所房子，房顶上也竖立十字架。“韩国怎么有这么多教堂啊？”上课的时候我问学生。“韩国人喜欢建教堂，觉得教堂很漂亮。”他们回答说。

在晋州，不只是有教堂，也有佛教寺庙。有一次在庆尚大学校附近散步，一条小路通到路边小山坡上，几栋居民楼房后面隐约露出古典建筑的檐角，于是信步走去。没走几步，便觉得这是一个美丽洁净的地方。路左边是小山的山体，用堆积起来的石块装饰着。石块被精心安排，大小匀称，错落有致。而且石块不是就地取材，从别处特意运来，表面光洁，纹理斐然，很好看。石块间的罅隙中长出碧绿的植物，看不到裸露的泥土，正开着杜鹃花和其他不知名的小花。路的右边栽着桃、杏、樱花、紫荆、木槿等花木，有的正在盛开，鲜艳灿烂。路面上很干净，看不到一点尘土、一片垃圾。虽然旁边就是山林，但即使路边角落里也没什么枯枝败叶。有人认真布置，精心呵护，辛勤打扫，心里不觉多一分温暖。

没走几步，道路一转，眼前出现一尊高大的佛像，安静慈祥，面露微笑，目光温柔。不禁心中有些感动，因为有佛，所以这块小小的地方才如此洁净美丽，一尘不染，心情安宁温馨，远离世俗。于是驻足默立，瞻仰佛像尊容。佛像旁边地上有一段用石头凿成的水渠，清澈的流水汇集到一个石雕水盆中，又流到一个小小的池塘里，滋润周围的花草。水面上飘着圆圆的小小的睡莲叶子，轻盈可爱。水渠上放着一个干干净净的小葫芦瓢，方便人们取水净手，也可以用来饮水吧，真是一个好地方。再往里走不远，便是一座庙宇，和中国传统建筑样式一样，飞檐凌空，彩绘富丽，墙壁上绘着佛教故事的图画。几层台阶通到佛殿前，一圈鹅卵石铺成的平台围绕房屋一圈。石子圆整光洁，仿佛玉石的质地，温润亲切，纹理隐约。我明白了，从这里就要脱下鞋来，才能再进到里面去。这和中国的生活习惯不同，更增加人们心中的虔诚、敬仰的感情。房门虚掩，看到里面佛像庄严，佛前几案上点着白色蜡烛，寂寂无声地散发温暖与光明。敬畏之情油然而生，不敢多看，缓步退下，原路返回。没走多远，又来到车辆飞驰的马路上，忙忙碌碌的人世间。

一年一度的晋州流灯节上，展出各样彩灯，表现晋州的古代历史风情。有许多人像彩灯，除了将军、士兵、官员、平民、先生、弟子之外，还有身着袈裟、头戴僧帽的法师，有光头的和尚、尼姑。流灯节源于纪念抗击倭寇的战争，当时许多出家的僧人也加入战斗，为国捐躯。现在晋州古城里还有一座“护国寺”，里面有修行的僧人，每日信徒来往，香火不断。查看晋州旅游图，周围的山上也散布一些寺庙。热心的韩国朋友约我去爬山，说一定要到哪座寺庙去看看，风景非常好。中国有句话叫“自古名山僧占多”，韩国也是如此。在一家商场里，看到几个尼姑在卖各种各样的酱菜，觉得奇怪，朋友说：“她们做得好吃，大家都喜欢。”有时在街道上也能看到穿着宽大衣装的僧人，他们步履安稳，神态祥和，仿佛把人带到遥远的古代，给竞争激烈的现代人带来心灵的安宁与静谧。

韩国佛教由中国传来，对韩国文化影响很大。另外，儒家文化在韩国也根深蒂固。在大街上，看到有的楼门前挂着“某某宗亲会”字样的牌匾，一些石头上刻着“孝”“忠”的汉字。韩国人重视传统儒家文化，讲究礼仪，和睦亲族，奉祀祖先。每年的中秋节和春节，韩国人都要举行隆重仪式，祭祀先人。家庭生活中长幼有序，秩序井然，有条不紊。听人说，在外地工作的年轻夫妇，离家前和回家后都要给父母磕头行礼，一点不能将就，不能减少。大街上韩国人互相鞠躬如也，欢颜笑语，客客气气。当然现在的韩国也受到西方文化，特别是美国文化的很大影响，人人平等、自由，民主选举。但在政治生活、企业运营、学校教育等许多方面，仍处处看到韩国人对传统礼仪的重视、讲究。

这种礼仪文化有宗教的性质，满足人们信仰的需要。礼仪是人们日常言语举止的规范，互相尊重、交流，承载伦理道德，也维护社会秩序。通过礼仪，人们还能由近及远深刻反思，增加内心的体验，产生崇高、永恒、神圣的思想情感，怀念祖先，感恩四方神灵、大地上天，寻找到生命的根源、心灵归宿。儒家文化给韩国人带来人间秩序，也带来崇高的精神信仰。

晋州是韩国的一个小城，人们对超越现世的信仰生活很感兴趣，有很多宗教活动。不仅是晋州，韩国各地也是这样。信仰是人们精神生活的需要，也和社会经济发展水平有关。中国古人说，“仓廪实而知礼节，衣食足而知廉耻”，韩国经济发达，人们不再为衣食担忧发愁，愿意有更丰富、高级的精神生活，所以有许多宗教信仰的活动。在街道上，有人会主动和你搭讪，赠送资料，劝你信教。电视上有专门的基督教、佛教频道，法师讲经，牧师传教，或者播映各种宗教活动。朋友曾把我带到教堂，去体验圣灵的感动，寻找上帝。但我并不信教，接受新的信仰并不是一件容易的事情，所以有时不免心虚惭愧，不好意思和那些虔诚的信徒们坐在一起。

有一次周末和朋友去教堂，礼拜后还有加深信仰的《圣经》研讨会，我没有参加。走出教堂，来到后面山坡林荫道上，想散步休息，观赏风景，也想从高处看看城市的一座座教堂，这可是在中国山东难以看到的景象。正走着，忽然听到“咚、咚、咚……”敲木鱼的声音，舒缓缥缈的音乐声，还有连续不断的念诵声，原来路边有一座不大的佛教寺庙。声音像一圈圈的波浪，不断漫过房屋树丛，慢慢扩散到无尽的大地天空。一边听，一边走，走了好长一段路，耳边仍梵音缭绕。

来到山脚的另一端，抬头看到山坡上一处气势不凡的院落，大门楼巍然高踞。不是教堂，也不是寺庙，门楣上方的牌匾书写着很大的汉字，原来是一座姜氏祠堂。走到里面，东西两侧还有厢房，衬托出正房的巍峨端庄。正房右前方竖立一通石碑，走近细看，竟记录着和中国隋代有关的历史事件，大意是姜氏先人英勇忠义，抵抗外敌入侵。好久远的历史啊。在中国历史上，唐代辉煌壮丽，如梦境一般，隋代更超出想象。一千多年了，人世间沧海桑田，但青山依旧，绿水长流。人生代代无穷已，虽然换了衣装，但还是那个相貌，那副心肠。孔子说“慎终追远”，人世间有真实的物质存在，也有永恒神圣的思想情感。

中国人的生活是身心合一，天人合一，于平凡事物中感受崇高神圣的意义，所谓“此中有真意”，“一沙一世界，一花一天国”。身心和谐，情理融洽，怡然自得，物我合一。这是“中庸”“中和”的理想，儒家经典《中庸》上说：“喜怒哀乐之未发，谓之中；发而皆中节，谓之和。中也者，天下之本也；和也者，天下之达道也。致中和，天地位焉，万物育焉。”“中”是内在本性，“和”是本性的外在表现、发展变化的理想状态。达到“中和”的状态，天地万物就能各安其位，各得其所，共同发展，繁荣昌盛。尤其是人，作为“万物之灵”，能自觉追求“中和”，努力创造，让自己和万物都能“尽其性”，能“赞天地之化育”、“与天地参矣”。

所以，中国人有自己的信仰的。从古到今，有敬畏之心，有精神的支柱，有崇高神圣的追求。孔子“畏天命”，努力奋斗，“知其不可而为之”，许多人不理解他的一些行为，他问心无愧，因为相信“知我者其天乎”。孟子善养“浩然之气”，“仰不愧于天，俯不怍于人”。普通老百姓也都知道“头上三次有神灵”，不可妄为。中国人信仰“天”。“天”高高在上，保佑万物苍生。人们虔诚仰望，全身心向往，便能超越自我，到一个崇高神圣的境界，“与天地兮比寿，与日月兮齐光”。

经过近代以来的风风雨雨，韩国人和中国人的信仰状况已经有很多不同。现在我还常常想起那天的情景。无意之间，在林荫路上，看到教堂，听到梵音，瞻仰了宗祠。那天的经历仿佛是一场梦。虽然有人生如梦的说法，但我不愿意人生缥缈，如烟消云散无踪迹、无意义。我更愿意生活在现实中，不怕辛苦劳累，因为诗人这样说：“充满劳绩，然而人诗意地栖居于在这片大地上。” 两千多年前的中国人也那么热爱人世间的生活，无限感慨：“歌于斯，哭于斯，聚国族于斯。”

很多感动，也就有很多幸福，这人世间充满情义，如诗如画。头上有青天，脚下有大地，造化神奇，人生“致中和”，便能参天地赞化育。这是中国人的信仰，中国人的精神支柱、力量源泉。现在的中国生机无限，蓬勃发展，“和谐”号动车飞驰电掣，民族的伟大复兴也驶上快车道。当代中国人的人生就是这样振奋人心，辉煌壮丽。

作者简介：白水，山东省作家协会会员。