再回连队
原汽车连文书 赵处亮
2017 年，杜云凯老战友登高举旗，振臂一呼，众友响应，“汽车 连”微信群应运而生，全国各地四面八方的老战友汇聚在微信群里。 不在一起，却能天天问好；不曾见面，却在常常聊天。特别是温世会、 王家富、钟起尧、梁溅明、杨正全、谢成勤、程玉瑚、赵林龙等战友 最为活跃。“汽车连”微信群成为虚拟而又存在，半真而又半假的“连 队”。当我在战友们的“鞭炮燃放”中入群后，我激动的流下了热泪， 深情地写下了《回连队》一文。此文在“汽车连”微信群与大家见面 后，被《孝义文艺》杂志刊载，并选入《情满孝河》一书，成为我奉 献给战友和社会的一点精神食粮。 苍天有情，两年后的今天，我和我的战友们真的回到了连队，回到我们阔别四十二年曾经生活战斗过的地方——陕南安康汽车连旧 址。老战友见面，分外亲切，故地重游，感慨万千，有感而发，不吐 不快。随即再动拙笔，命题为《再回连队》，作为我在“汽车连老战 友安康聚会与故地重游座谈会”上的发言，也作为我奉献给读者的又 一散文新作。依我之见，《再回连队》比《回连队》更真实，更动情， 更有意义。
阳春三月的陕南，桃红柳绿，油菜花香，巴山在拥抱，汉水在欢 唱。这是一个美丽而难忘的地方，这是一个我们曾经生活战斗过的地 方——安康。安康，我们回来了！安康，我们铁道兵二师七团汽车连 的老战友回来了！ 忆往昔峥嵘岁月稠。上世纪七十年代初，我们这些热血青年响应 祖国的召唤，怀着保卫祖国建设祖国的崇高愿望，从祖国四面八方汇 聚在这里，成为中国人民解放军铁道兵二师七团汽车连的一名战士。 我们唱着《铁道兵战士志在四方》的军歌，参加了祖国的三线建设— —襄渝铁路修建工程。蒲溪河边，留下了我们新兵训练摸爬滚打的足 迹；巴蕉口上，留下了我们刻苦学习努力工作的身影；高坝深处，刻下了我们安全驾驶修理保养的印记；滚滩山上，洒下了我们军民团结 艰苦奋斗的汗水。在那个火红的年代里，我们连的干部战士，新老战友，朝夕相处，互相帮助，共同工作，并肩战斗，结下了深厚友谊。 大巴山高，没有我们英雄的铁道兵战士志气高；汉江水深，没有我们 汽车连战友之间的情谊深；油菜花香，没有我们奉献出的钢铁巨龙硕果香。
铁打的营盘流水的兵，有聚必有分。一九七七年三月，我退伍离开部队时，战友们依依惜别的情景至今历历在目，记忆忧新。不能 忘记，我们的排长何怀杰为我赠言：
同一战壕肩并肩，战斗相依整四年。
惜别赠言祝密友，在新岗位谱新篇。
不能忘记，我的前任老文书，时任团政治处干事的杜云凯，用生花妙笔为我赠送了热情洋溢的散文诗：
亲爱的小赵，
听说你就要走了，
惜别之情在我的心房缠绕。
在这分别时刻越来越近的时候，
我没有珍贵的礼物分毫，
写一首充满激情的散文诗，
伴您走向新生活的怀抱 ……
亲爱的小赵， 往事如烟，
战友情一言难表。
紫阳高坝，
我们在汽车连相识相交；
芭蕉口岸，
我们在政治处谈心欢笑；
接兵途中，
我们在火车上研讨文稿；
旅馆夜半，
我们尽情地讲述着三国的故事；
林荫小道，
我们欢快地唱着洪湖的歌谣；
沙琅公社，
留下了我们接兵工作的足迹；
水东镇外，
我们一起欣赏过大海的波涛。
杜云凯干事赠我的散文诗， 可以说是情真意切，文采飞扬。 美文在印有“中国人民解放军 89307 部队信笺”的白纸上用原 珠笔书写，笔势雄健洒脱，娟秀 多姿，如行云流水，笔走龙蛇， 正是形式与内容的完美统一，我 一直视为珍宝。但很不幸，这么 多年来我先后搬了五次家，这一 珍贵礼物在最后一次搬家中不慎遗失，实感遗憾。以上没有叙完的半 篇散文诗，也仅凭我的记忆而言，很不准确，杜干事的华章美诗远比 我的上述记忆好得多，请杜干事谅解和指正。
岁月不居，时节如流。我们的老战友光荣退伍后，各自回到不同 工作岗位上，继续为祖国做贡献，成为地方各条战线建设的骨干和生 力军。从上世纪八十年代初，我们铁道兵部队集体转到地方工作也已 近四十年。我们从新战士变成了老战士，从青年人变成了银发族，但是战友们在部队养成的好思想好作风没有变，在部队学到的知识和才干没有变，特别是我们战友之间的深情厚谊和那份永远的牵挂没有变。
这里，我要以浓墨重彩夸一夸我们的“汽车连”微信群，我要激 情满怀赞一赞群主杜云凯。2018 年元月，汽车连福建籍战友刘金付 突患肺癌，被同城战友急送福安市闽东医院抢救。危难时，当地战友 出钱出力，全力施助。消息不胫而走，在杜云凯战友的带头和倡议下，原铁道兵二师、七团、汽车连 Q 群、汽车连微信群战友闻风而动， 慷慨解囊，一笔笔捐款汇往福建，共计四万余元，以解燃眉。我本人 也以区区 200 元红包打给正在组织捐款的群主、湖北籍战友杜云凯，以表心意。2月 28 日，二师战友群群主郑建平（女），七团汽车连群主杜云凯受福建吴慰祖等战友相邀，带着全群战友的嘱托，辗转千里前往福建福安探望。杜云凯战友除送上战友们的全部捐款外，还为刘金付战友送上自己写的《金付，请留步》的慰问诗篇，给金付战友以最大的精神慰藉：
金付，请留步！
休去试足黄泉路！
Q 群旗帜擎君手，
不可覆！
……
金付，请留步！
奈何桥上无归途！
勿忘网约尚存，
华章待书。
……
金付，请留步！
忘情水毒！
莫负战友挽留情，
千百度!
探视分手后，刘金付战友在病榻上用颤抖的笔，饱蘸动情的泪， 写下了《病榻感言》：
有感杜云凯、郑建平战友受原师、团战友之托，赴闽探视我于病榻中……
千里迢迢赴闽东，只为探我病榻中。
捎来战友多问候，奉送关爱万千重。
多年未见杜兄面，沧桑难改仁慈容。
双手紧握兄长手，纵横老泪落前胸。
建平豆蔻从军旅，万绿丛中一点红。
今日脱去战时袍，再现沉鱼落雁容。
杜兄祝愿榻前语，建平祈福耳边送。
句句问候如灵丹，病体顿觉三分松。
转瞬依依作别时，难止老泪似泉涌。
虽非一母同胞生，战友情意血水浓。
来世有缘从军旅，还在铁兵队伍中。
志在四方军歌亮，我举战旗猎猎红。
——刘金付 2018 年 3 月 9 日于闽东医院病榻抖笔而作
读着杜云凯战友的慰问诗，再读刘金付战友的感言篇，不禁使人为之动情，泪眼朦胧。这不正如我前面所言：汉江水深，没有我们战 友之间的情谊深。金付战友在暖暖的情意中走了，老战友们用实际行 动诠释了最真挚的战友情。
话再说回两年前我写的《回连队》一文。“回连队”这个标题的著作权其实是杜云凯战友，我只不过是个“拿来主义”者。1975 年 7 国庆前夕，从汽车连支书岗位上提拔为团政治处干事的杜云凯特为老连队墙报《国庆专刊》写了一首题为《回连队》的散文诗，并专程送 回到我的手里。我当时任汽车一连墙报组组长兼主编，小书法家魏永 峰和小画家张希良为墙报组成员。我们三人常常在阅览室加班制作墙 报。每逢元旦、五一、七一、八一、国庆，我们发动全连战友为墙报 写稿，经过我们的编辑、排版、书写和插图，总能为战友们献上一期 图文并茂的墙报，成为战友们的一份精神食粮。我们连的墙报，被誉 为全团最佳墙报。1975 年的《国庆专刊》，我们在墙报头条浓墨重彩 的推出了杜云凯战友的散文诗《回连队》。美诗一出，墙报生辉，好评如潮。我至今记得这篇散文诗的开头：
一个初秋的早晨，
道道霞光万丈。
我又一次回家来了，
把首长和战友们探望。
……
杜干事的美文，使我欣喜万分，受益匪浅，他“回连队”的标题， 四十年后就为我所用了。更有意思的是，在回到微信群“连队”两年 后的今天，在离开连队四十二年后的今天，我们战友们真正的回连队 了。这三回连队，既是杜云凯老战友的神来之笔，又都是他的鼎力助 推和精心组织，同时也是汽车连老战友对连队的永远眷恋和牵挂，是 战友们心中永远不散的军魂和情谊。
说到我们连队的墙报，又不得不提到我们的印制的一本小册子 《战地新诗》。1975 年 9 月 20 日，我们墙报组突发奇想，决定将墙 报上刊登过的战友们的优秀诗歌编印成册，命名为汽车一连《战地新诗》。那时候别说是电脑设备，连铅字打印也没有，只有一架油印机，一桶油墨，一根铁笔和一卷蜡纸。很快，由我编辑，魏永峰刻字，张希良插图而成的小册子散发着油墨的芳香面世了，虽然丑陋，却被誉 为是连队首创。这本小册子虽然被指导员柳新坤所支持，为战友们所喜爱，却不被团政治处某主任所苟同，说这是未经国家批准擅自出的书。我当时听了传达，吃惊不小。今天，我把保存了44年的这本小册子带来了。这本所谓的书，现在看来，这哪里是书，简直是小孩子们的过家家玩意。
回来了，紫阳高坝！回来了，安康滚滩！回来了，四十二年前我 们曾经生活战斗过的地方！我和当年同在连部的任天保战友同行，我和当年同在一个班的魏兴义战友同行，我和我们尊敬的老排长何怀杰同行。我和我尊敬的领导、兄长、老师、文友杜云凯同行，我和当年汽车连的许多老战友们同行。我们热烈地拥抱，我们紧紧地握手。 我们故地重游，回忆往事；我们驻足旧址，感慨万千；我们历数战友与首长，惊闻有人已作古，悲从中来。正是“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺”，“人面不知何处去，桃花依旧笑春风”。阳余光连长，柳新坤指导员，你们在哪里？魏泽林班长，李仕林班长，你们在哪里？张仁春战友、吴明山战友、缪奶柱战友，你们在哪里？当年我们墙报组的魏永峰战友、张希良战友，你们在哪里？当年我的继任文书李正举战友，你在哪里？你们为什么走的这么早？你们为什么走的这样急？ 让怀念你们的战友扼腕叹息，潸然泪下，让思念你们的老伴和儿女肝肠痛断，伤感无限。
人是很坚强的，又是很脆弱的。
当年英雄的铁道兵战士在自然环境十分恶劣，机械化程度又很低 的情况下，硬是凭着自己的一双手，凭着“一不怕苦，二不怕死”的 大无畏精神，逢山开路，遇水架桥，将这条钢铁长龙穿越千山万水， 筑成了这条钢铁运输线——从湖北襄樊到重庆的襄渝铁路线，这不正 是人的坚强吗？
当年在这里艰苦奋斗的铁骨铮铮的战友与首长，转业退伍回到地 方后，竟然是说走就走了，走的如同树上的秋叶落地，悄无声息。人， 难道真的是天地间的匆匆过客？难道真的是“人生一世，草木一秋”？ 这不正是人的脆弱吗？
“人事有代谢，往来成古今。”的确，生老病死，悲欢离合，寒 来暑往，沧海桑田，四十二年都只是转眼一瞬，却已是天翻地覆，物 是人非。我们的战友走的已经走了，健在的战友脸上也已刻上了道道 年轮，成为名副其实的老兵，有的则已是望七之年。我们不服老，但要承认老，我们不怕老，但要珍惜老，安度老。
亲爱的战友们，“相见时难别亦难”。我由衷的希望老战友们这次 分别后要多加联系，互相帮助，珍惜时间，珍惜友谊，为社会为家庭 发挥余热，特别是希望老战友们保重好自己的身体，劳逸结合，张弛 有度，不为赚钱工作，而为兴趣做事，以充实晚年生活，健健康康迈 入小康社会，欢欢喜喜看到台湾回归，精精彩彩活到人生百岁。
最后，我以一首打油诗结束我的发言：
阳春三月百花艳，战友聚会汉江边。
大巴山脚寻旧址，安康城下忆当年。
英雄铁兵多壮志，终将襄渝一线牵。
举杯痛饮团圆酒，情谊永在天地间。
槛外人 2023-1-7
