

悼念战友张建平
王前恩
是2014年?还是2015年?具体我忘了。是七八月份的一天午饭前,王德田打电话告诉我,说张建平来了,在万利酒店,想见我一面,一块吃顿饭……王德田又说,我过来跟你一起去,你在家等着我。王德田在我们镇政府工作,是公职人员。我家在镇政府的西边一千米处。听了王德田的话,我在大脑的记忆库存中,搜寻一个叫张建平的人,可是,怎么也搜寻不到其模样。但张建平的这个姓名却是非常的耳熟!当时我既高兴,又很为难。高兴的是,张建平这个战友,时隔近四十年,还没有忘了我,大老远的来宝鸡要请我吃顿饭见个面,借此叙叙战友的相思情!为难的是,我猪场的猪还等着我去喂养。我儿子兰州大学毕业,在西安买房结婚,使我背上了十几万元的债务。为了降低养猪成本,我到附近的酒店和企业灶上拉泔水。每天的十三点到十五点,是我开着三轮摩托车拉泔水的时间,一点儿也不敢耽搁。
我对王德田说,我太忙,去不了。请你转告张建平,我实在是去不了!实在是抱歉!
王德田说,张建平是你班上战士,人家是专意看你来的,你不去,你想想能成呀不?!
我说,我不能分身呀!
大约是十五点半左右吧,我把泔水车停在家门前,往车上架一袋麦麸呀,手机又叫起来,又是王德田。王德田问我,你现在忙毕了没有?我说,还没有去猪场喂猪哩。王德田说,猪迟喂一会儿不行吗?我想了想,那就迟喂几个小时吧。我对王德田说,我这就去。待会儿见!
万利酒店在宝鸡市内的什么地方?我一点儿也不知道。想在家门前的公路上挡辆出租车,又心疼钱。出租车拉我到宝鸡市内沒有三四十元下不来。于是,就坐了17路公交车。上了车后,又犯难了,到了宝鸡市内怎么找万利酒店呀?突然发现了我组上的陈军在座位上坐着,心一下松活了,对陈军说了我的愁事后,我问,老陈叔,万利酒店在什么地方?陈军说,你在胜利桥南下车,出租车就把你直接拉到了万利酒店门口了。一听出租车,我又心疼钱。我说,贵吗?陈军说,起步价是七块。最多也就十来块钱。
在胜利桥南下了公交车后,我挡了辆南行的出租车。说真的,活了快六十岁了,还从来没有坐过出租车。上车后,司机问,上哪?我说万利酒店。原来,万利酒店离胜利桥南并不远。司机虽收了我七块钱,我还是很可惜!早知道这么近,我会跑去的。下了车后,我打通了王德田手机,说我到了。在几楼几号房间?王德田对我说了。具体几楼几号房间我忘了。
可能与我穿得不怎么好有关吧,守门的保安不让我进。我对保安说,我的战友来了,要见我……保安问了几楼几号房间,我说了。这才指给我电梯门。乘电梯到了这个楼层,我很是胆怯,因为这里太好了!我敲响了德田告诉我的这个号的门。门,开了,门里站着……建平!岁月浓浓的雾霾,在这一瞬间,从我脑海中荡涤而去!眼前的建平,跟三十五六年前的建平,重合了!那时的建平,个头较矮,也瘦弱,说话声量也小,还未彻底脱去孩童的稚嫩,眼睛全是清亮如水的善!而眼前的建平,成熟而干练,沧桑中不失坚毅和友善,注满友爱的双眼望着我,老班长,还好吧?伸出双手紧紧握住我的双手。我说,好着哩!你还这么有心的,大老远来看我!
张建平拉我坐沙发上。我这才发现,屋子里不但有王德田,还有梅秋平,还有高宇。还有谁我忘了。
张建平给我倒杯水双手递上,说老班长,当年你退伍离开连队时,是我背着你的行礼送你到青铜峡火车站的。你还记得吗?
我摇头。摇过头又使劲在记忆的库存中寻找,没有。我想这是真的,是无情的岁月把这份珍贵的分别之情遗落了!
张建平又打通了我们班上一个战友的手机,他把手机递给我,里边立即传出了一个说话慢腾腾丶嗡声嗡气的男人声,老班长一一!我是高荣一一!你还记得我吗一一?我仍摇头。我怎么也记不起我们班上还有一个叫高荣的战士。后来在回家的公交车上,一个慢腾腾嗡声嗡气、尾音拖得长长的男声猛然在耳畔响起,王班长一一!我脱口叫,高荣!眼前立即出现了胖胖的四方笑脸、眼睛小却非常有神的高荣!在连队时,每次,高荣称呼我,都是这么叫的,王班长一一!
从万利酒店回来的第二天十一点左右吧,张建平,还有有线排的梁明厚老班长,还有谁我忘了,坐出租车到了我们八鱼。是王德田电话通知我的。在仝老四的酒店包间,我们边吃饭边叙战友情。饭后,王德田领着他们去了原上等地方转了。因为我要忙猪事,去不了,甚是抱歉!现在想来,成了遗憾!
此后,建平又来过宝鸡数次,每次来,都要王德田叫上我。大都是晚上,是有意为我考虑这么做的吧?肯定是!我们边吃饭边谈,谈的最多的,是互相叮嘱,一定要注重自己的身体!
每次见到建平,我并没有看出他有什么病的迹象呀!蛮精神的一个人呀!怎么说走就走了呢?!
是今天上午,从六十二师炮兵团指挥连,我们战友微信群上知道的。开始我怎么也不相信,后来确定是真的,建平真的离我们而去了!
我深深感到了生命的脆弱和无奈!更痛恨苍天的不公!
建平,你小我五岁,怎么先我而走了呢?!
哭!哭我的好战友建平!
2023年1月5日夜。
作者简介:
王前恩,1958年3月出生,是宝鸡市渭滨区八鱼镇土生土长的农民,他从小就热爱读书写作,做过多种工作,30多年,他潜心创作,迄今在《陕西日报》 《羊城晚报》 《小说月刊》《一颗星星都是爱》等报刊发表作品百余篇。已出版小说集《王前恩短小说选集》 《东北方的太阳》《尊严》 《遍地是狼》《我的权我做主》《心碑》《王农民在城里的幸福生活》《欲望树》《我是咱俩的脚 你是咱俩的手》,散文集《回望六十年》共十部,计220余万字。他的作品流露出对社会底层的热切关注和对人生的哲理思考,这也使他的作品受到读者欢迎,并被陕西省图书馆、宝鸡市图书馆、金台区图书馆、宝鸡文理学院、渭滨区图书馆、岐山图书馆、凤翔图书馆、眉县图书馆及咸阳图书馆、安康图书馆、汉中图书馆等收藏。