岁月难以磨灭的记忆
文/常玉田
2023年1月8日，是周恩来总理的忌日，屈指算来，敬爱的周总理离开我们，已有47个年头了。多年来，每逢临近这个日子，我就会心起涟漪，缅怀总理，想起当年受到周总理接见的幸福时刻来，周总理的音容笑貌、言谈举止都会浮现在眼前……
那是半个多世纪前，1966年，8月18日，毛主席在天安门城楼上接见了进京的红卫兵代表。此后，中学开始停课闹革命，开始革命的大串连。学生们像着了魔一般，我们一行23人，十月中旬坐火车到了北京。我们找到了红卫兵接待站，把我们安排在北郊“北京矿业学院”，静等主席接见。 北京吃饭只收粮票不要钱，伙食很好，天天有肉，这对于我们这伙农村的孩子们来说，是个很大的诱惑。我们吃了饭，就到各大院校看大字报。去的最多的是北大、清华，因为这两所学校是风向标，显示着革命的新动向。10月下旬，北京已经很冷了，我们买了棉靴、绒衣。此时，毛主席已经接见红卫兵5次了，我们身上暖和了，就耐心等吧。
我记得大概是24号晚上，负责管理红卫兵的解放军通知我们：周总理代表毛主席明天在工人体育场接见我们。我们高兴极了，心想：进京一趟，见不到伟大领袖毛主席，见到敬爱的周总理也行，周总理是我们的好总理，足智多谋、善于外交，为国家鞠躬尽瘁，日夜操劳，是我们崇拜的第二个偶像。我们高兴得久久不能入睡。当时住的是大教室，地上铺着草垫，每个教室住30来人。大概到了三四点钟，全宿舍的人都醒了，相互说成一个劲儿了。5点钟起床吃饭，6点钟站队集合。我们排成四路纵队，走出校门，登上等候在那里的公共汽车，向东郊北京工人体育场驶去。
到了体育场，我们被安排在西北方向中间，主席台设在正南方，我们的观察角度还真不错。大概到了8点多钟，入场的红卫兵到齐了。你看，偌大一个体育场，人山人海，准有10万红卫兵。个个肩戴红袖章，每支队伍都打着红旗，红旗在会场来回摆动，简直成了红的海洋。每支队伍领队的解放军带领我们唱歌《大海航行靠舵手》、《东方红》……嘹亮的歌声震破长空！ 等到九点来钟，从东南角驶来几辆敞篷汽车，上面站着接见的首长，缓缓而行，汽车离得远，开始看不清模样。等渐渐离近了，才逐渐看清了：绿色的军用敞篷汽车里，第一辆里站着敬爱的周总理，他穿着军用棉大衣，右手举着红色的毛主席语录本，满面红光，面带微笑，频频向红卫兵们点头挥手致意。我们激动万分，破着嗓子喊口号，车子缓缓从面前驶过，第二辆车后面依次站着其他中央领导。
汽车绕场一周，回到南边，周总理登上主席台，首长们都依次坐下。然后周总理代表毛主席、党中央、国务院向红卫兵们问好、致敬，对其革命行动表示支持，劝说我们天冷了，别冻坏了，回家闹革命吧。周总理那时身体还很健康，他的洪亮的声音能清楚地传到我们每个人的耳朵里，字字句句我们倍受鼓舞，倍感亲切，浑身涌入热流。 大概将近12点，接见会议结束。我们清点了人数，在解放军带带领下，又坐车返回矿业学院。那一晚上，高兴得失眠了。各自诉说见到周总理和其他领导人的的感受，回忆幸福的时刻。大概停了两天，我们背上行装，坐火车回乡，结束了北京之旅。
这半个多世纪来，周总理的伟大形象一直占据在我的脑海，他的睿智果断、严于律己、鞠躬尽瘁的精神，是我工作做人的准绳。
这个经历是我一生中一段不平凡的记忆，刻骨铭心，永难磨去。 作者简介：常玉田，笔名火中石，男，退休教师，1948年生，自修大专学历（河北师院）。河北省石家庄市赵县人。从事高初中语文教学，在赵县教师进修学校辅导小学教师语文教学，后抽调编写赵县志教育章节，受到省地方志办公室卢主任夸奖，后主笔编写河北省第一部志书《赵县教育志》，获得省优秀成果奖，本人获修志工作先进工作者称号，后抽调省教育史志研究室工作。退休后笔耕不辍，发表文章百余篇，获优秀通讯员称号。现在仍为县政协文史会员，为县提供各种历史史料，为赵县教育系统编写课外读物，弘扬传统文化。 
换一换
