我喜欢农村，渴望返璞归真、回归乡村。在田间地头慢步，在山水间畅游；和大自然融为一体，享受天地的恩赐和馈赠。不求世外桃源，只为田园风光。渴望回归不是就能回归——现在的农村和以前的农村完全不同了。人走了、门锁了、地荒了、村空了。失去了往日的纯洁纯净和纯朴。很安静，但不是宁静中的安静；村是静下来，人的心没有静下来。新的建筑物没有任何特色，不土不洋、不城不乡、不今不古、不伦不类。到处都是人为的痕迹，拆了个真的、修了个假的，扒了个古的，建了个新的。跟风、模仿、复制，好端端一个古朴厚重的传统村落，折腾的面目全非了。没有把农村建得更像农村，反而一味的拿来城镇的模式，一个整体被肢解了，变成了一个“四不像”的怪物。乡音无改乡容改，乡愁不在忧愁在。失去灵魂的乡村，留给未来的不是美丽的乡愁、难忘的回忆，而是糟粕伤疤和痛苦。

我们的窑洞是世界上独一无二的建筑。点缀在山梁间、崖畔下的一孔孔、一排排窑洞自然和谐，古朴厚重。窑洞有文化、有故事、有历史、有幸福、有回忆。当然也有痛苦、有泪水、有年轮的痕迹。因此，体现特色，突出个性，坚守风格就是与众不同的差异，也就是陕北农村最大吸引力和生命力。

“乡村振兴”本质上主要还是人的振兴，离开人、没有人的乡村振兴都是徒劳的；中国式现代化其实主要还是“人”的现代化。离开人的思想素质、没有人的精神境界的现代化也是寸步难行。

现在居住在乡村的人，基本上都是老年人。身体条件、思维方式、生活习惯诸多方面，都难以适应乡村振兴的现实需要。这一部分人主要是生活保障、体恤关爱、日常照料。让他们居家不失落、情绪不失控、孤独不寂寞、生病不生气。为他们着想，就是为未来的农村着想；照顾他们，就是照顾农村的未来。

振兴乡村首先是回归乡村；回归乡村主要是回归文化；在中华优秀传统文化潜移默化的影响下，自然而然孝道回归了、乡贤回归了、民俗回归了、亲情回归了、风土人情回归了，乡村振兴的基础和基本功也就扎实了。问题的关键是，所谓的回归只是一种期待，不是想回归就能回归。短期回归容易，真正的回归不容易。想办法离开、离开不想回来还是主流，哪怕是飘落在城镇，也不愿意回来。这就是“三十年河东，三十年河西”的道理所在；风水轮流转，也许就转到了城里人向往农村、农村人抱团进城的阶段。转过来的这一轮短期内难以改变，这是我们现阶段基本国情所决定的。

没人种地是客观存在的。地多的人都不种地了，没地缺地的人现在随便种；年轻人都不种地了，老年人反而拿命种；撂荒地越来越多。过去是撂远地、撂山地，现在是远近一起撂，水地川地坝地台地大片撂。

未来的农村究竟是什么样，一切都是未知数。所谓的花果飘零，不仅仅指传统产业、传统的枣树、杏树、果树、家园、菜园，没人管了，凋落了，没有烟火气了，自生自灭了，也不再收获果实了。更主要的还是指传统文化的错位和缺失，带来了人们精神家园、思想认识的错位和缺失，这是难以弥补的损失。

农村非常静谧。除了时断时续的流水声、隔空传来的狗吠声、枝头唱响的鸟叫声和乡村路上的喇叭声，几乎听不到其它声音。但静谧的背后，伤痕累累、难以名状。

回归，不是回到过去，而是回归往日的纯洁纯净纯真和纯朴；回归有人有水有田有色彩、有烟火气的乡村，它更是一种心的回归、精神的回归。我们相信，在党的阳光雨露的不断滋润下，那个望得见山，看得到水，记得住乡愁的美丽乡村一定会回归。

       2023年1月14日晚 雷亚雄