精华热点 2023年第22期 总第241期


天上梯田听古歌
南疆春早,当北国还是一片千里冰封时,这里早成了一个孕育生命的季节。骄阳下的红河两岸,蛙鼓蝉笛,合奏出生机勃勃的生命交响。哈尼山寨不是过节,胜似过节,层层梯田一片繁忙,正是插秧的好时节。

这里是称雄天下、有大山雕塑美誉的世界文化遗产元阳哈尼梯田核心区,3000多级的梯田,从山脚伸进云天,气象万千,雄奇磅礴。梯田在一年四季形成不同的景观,冬天清水盈盈,阳光下的玉梯,闪着滢滢的波澜;春夏翡翠绿梯,耀眼悦目,闪着一派春光;秋搭金梯,辉煌灿烂,气势非凡。一千个梯田,就有一千个太阳;一万个梯田,就装着一万片奇幻的云彩。

哈尼族,只要一说话,就会唱歌,只要能走路,就会跳舞。说红河两岸人人都是歌唱家、舞蹈家绝非夸张,此时那些栽秧的女人,唱起歌来,此起彼伏,四山回应。有的高亢嘹亮,有的低回优美。外人听不懂歌词,但美好的旋律却也让人享受陶醉。合唱、独唱、对唱,女人们一边栽秧,一边唱歌,梯田成了神奇的赛歌台,希望的秧苗插在歌声里。

人群中有个姑娘,她放声一唱,四周便一片寂静,这时,只有她那山泉般清纯的声音,流淌在秧田之中,流淌在天上人间。真是此曲只应天上有,人间难得几回闻。什么是天籁之声,听了她的歌唱,就感同身受了。陪同的哈尼族诗人朋友告诉我,她唱的是一首哈尼族四季生产调中表现栽秧生活的古歌,诗人译出的歌词大意,也充满诗意:冬天是春天的母亲,冬天老了,春天就长大了。春天飞来白鹏鸟,白鹏鸟把红米的种子撒在梯田上,秧姑娘就出生了。今天长大的秧姑娘要出嫁,红河两岸的攀枝花举起玛瑙酒杯来祝贺,秧姑娘要在梯田安个新家......我说,她的声音很美,这古歌的歌词想象浪漫奇特又很原生态,这是真正的诗。朋友说,恐怕你这个诗人也写不出这样的诗,我说:绝对。他还告诉我,这个栽秧女可是见过大世面的。自从2013年6月哈尼梯田申遗成功,进人世界文化遗产名录后,哈尼梯田和哈尼古歌,就闻名世界了。2015年5月她和哈尼古歌艺术团到意大利米兰世博会演出半年之久,惊艳海外,许多国家的总理、总统、艺术大师都和她握手,还说要跟着她到彩云之南的红河哀牢山来看哈尼族的天上梯田呢。这个演出团的演员全都像她一样,来自哈尼村寨,他们中有哈尼古歌非物质文化遗产的传承人,更多的是像她这样唱哈尼古歌,跳乐作舞的农民。他们土生土长在哈尼山寨,哈尼梯田和他们生生不息,不离不弃,相依为命。正如他们在古歌中唱的:"没有哈尼族的天上梯田,就没有哈尼人的今天。”

昨晚在山上的哈尼小镇看哈尼古歌艺术团的演出后,我们和一位年逾古稀的古歌传承人交流,还听他唱了一段原始的古歌。老人满头银发,脸上刀刻样的皱纹流着人世沧桑。说到要唱古歌,老人就兴奋了,朋友说他身上的每个毛孔都能流出歌来。他唱了一首哈尼族古歌中的"阿培聪坡坡",即迁徙古歌。这时,山风停止了呼吸,夜虫突然闭嘴不再鸣叫,四周万籁静寂,只有老人深沉而动情的歌声回响在梯田的夜空。

老人唱古歌动情的形象,定格在我心中,成为一座庄严的雕像,屹立在天上梯田之上。

古歌中的哈尼梯田,就这样和一个民族的命运连在了一起,史书记载,已有1300多年的历史。在口耳传承的古歌中,它的历史还更加久远深厚。诺玛阿美,哈尼语直译,就是太阳升起的光明之地。后来便成了他们为实现梦想寻找到美好地方的象征。哈尼人把哈尼梯田,视为他们心中的诺玛阿美,和他们的命运紧紧相连。

此文原载《光明日报》2019年3月22日"作品"版。中宣部"学习强国"、中国作家网分别转载。全文入选北京市2019年中考语文试卷"阅读练习"题

作者 张永权

主播 池中一萍






