佛城诗歌·8 || 名家自选：何小竹的诗




● 疾野静





隐隐传来


土崩瓦解的声音


高手就在附近


我躺在床上


问自己


还来得及运气，拔剑


抽一支烟吗










● 杀鸡的下午时光


  


很像马尔克斯一部小说的名字


而且这个下午依然很普通


两只公鸡从我的老家梅子镇结伴而来


羽毛都十分漂亮


它们是被抹了脖子后血尽而亡的


我有二十多年没杀过鸡了


看着一地鸡毛


暗自庆幸


还不是一个晕血的人










●酒是一把刀


  


还能把自己喝醉的女人


她的喉咙肯定不一般


舌头也非比寻常


常言道，酒是一把刀


喝醉的女人得有多深的功夫


才能以柔克刚


把那些刀子吞进去


又吐出来










● 蔡某的左手


  


他在吧台拿了一把刀


持刀前往809包房将蔡某的左手砍伤


凌晨1时30分左右，还未解气


返回酒吧，再次持刀砍向蔡某的左手


半小时后，在十字路口


又看见准备前往医院就医的蔡某


他让蔡某跪下来给自己道歉


同时用脚碾压蔡某的左手


直到最后，这则新闻都没告诉我们


他为啥那么恨蔡某的左手










● 看青芒从树上掉下来


  


怅然若失


我也是


看青芒从树上掉下来


想抱住


又不敢










●一辆火车逸出轨道






我用的是飘逸的逸


这意味着我将以浪漫主义的眼光


来看待这一辆出轨的火车


挣脱了地心引力的限制


恰似一架自由的飞机






● 对金鱼的观察






一个偶然到来的上午


我开始了对金鱼的观察


在没有充氧的鱼缸中


它们处于静止和悬浮的状态


一共四条，只有一条在微微地波动


这是否金鱼在休眠


想起昨夜的一段对话


你要多休息，保证睡眠


就忽然意识到


这一个偶然到来的上午


突然停留在鱼缸前


其中究竟有多少是金鱼的成分


于是我打开氧气泵


让金鱼动起来




● 仿 佛




有人敲门


门虚掩


赶紧用脚抵住


也没抵死


推的人


也没用全力


梦境中


从来都是


这样


无力




● 与中茂在菜鸟驿站门口聊起苏东坡




这是解封后的第三天


中茂请朋友们走过安公桥


在肉德娃火锅店吃了一顿火锅


完了又去中茂家喝茶


到十点过的时候


我想起要去拿快递


郭桑也说不早了要回去


他今天牙痛没喝酒也没吃东西


大家就散了


中茂送我们出门


走到菜鸟驿站的门口


郭桑夫妇发动汽车的时候


我和中茂聊起了苏东坡


他的那首词，定风波


南海归赠王定国侍人寓娘


其中的一句


此心安处是吾乡


● 多年以后




多年以后


说到百年孤独


我便想起了


去买这部小说的那个下午


涪陵的街道


梧桐树


新华书店


我的朋友


诗人王建勤


当时是书店的售货员


今天读到书中


讲述失眠症的章节


马孔多的人


为了留住记忆


在杯子上写杯子


香蕉上写香蕉


我是不是也应该


在书的扉页上


写上日期


以便多年以后


面对孤独


回想起2022年10月23日


的自己


并非孤单一人