小时候，母亲喊父亲“酒鬼”

父亲的御用打酒人是我

每次，父亲给三毛钱

三叔用酒舀从缸里舀三下

一舀一两，舀一次抖三下

我对酒和抖充满好奇

开始，每次用舌尖舔一下

后来，呡一口

再后来，喝一大口

打一次酒，父亲喝半个月

24岁，第一份工资，我买回一瓶酒

洋河大曲，三块五

父亲喝了三两，醉了

我喝了七两，睡了

母亲给我盖上厚厚的被子

手掌轻轻拍打我的后背

又将餐巾纸伸向父亲的嘴角

一边擦拭一边嘀咕：酒鬼

80岁，父亲听从我劝告戒了酒

82岁，父亲肝癌晚期驾鹤西去

我幡然醒悟：我错了

不该劝父亲戒酒

父亲早就和酒附体了

酒是他的信仰，他的命

唐僧西去是取经

父亲若西去肯定是取酒

除夕夜，母亲做了白菜粉条炖肉

咸菜熬小鱼。我和父亲一起喝酒

这次，我买了一瓶飞天

我喝了三两，醉了

父亲喝了七两，眉飞色舞

讲述当年从鬼子炮楼里

帮八路军搞枪子儿的往事

当然，这只能是一个梦。梦里

母亲听着听过一百遍的故事

喃喃地嘀咕了一百句：酒鬼

作者简介

虚无先生，又名愚叟、真言、白水等。曾从事新闻采编、电视编导、文艺创作等工作，先后发表各类体裁作品数百万字，著有《激情飞歌》、《活着·想着·写着》、《迂生愚论》、《远去的风景》、《为了纪念的记忆》、《梦里的故乡》、〈古风·打油诗300首》等多部文集。近年以诗歌创作为主，出版情感诗集《我和另一个我》。