【难忘的背馍岁月】
文/晨曦
春节过完了，大人们和孩儿们都收心开工开学了！
昨天听同事说我们这边的小学都开始有午餐了，孩子吃过后回去跟她说午餐很丰富，荤素搭配很好，营养均衡。我很感慨，国泰民安的太平盛世，人们的生活越来越好了，孩子们赶上了好时候，现在的孩子真是幸福啊。我不由地想起了我上高中那会儿求学的难忘经历，那时候背着烙馍艰难求学的时光我每每想起都恍如昨日，感慨万千，仿佛一切都历历在目，永远难以忘记。
那是一九八六年的初秋，我记得很清楚，我平生第一次离开家去离家二十里路的兴平三中去上高中，这是我们西南乡唯一的高等学府，那时候能上三中的都是学习好的。因为离家远，高中的学生都是要住校的，只有附近的村子的学生不用住校。学校看着很气派，周围没有建筑，都是麦田。怀着对住校生活的憧憬，我有点激动。可是等我把入校的手续办完，老师把宿舍分好、床位安排好以后，我傻眼了。
所谓的宿舍，就是一个大大的房子，靠墙的两边各一排长长的通铺，就是用一张张床板拼订起来连在一起，床铺有两层，上铺是一样的，是用粗壮的木柱搭架起来隔成两层，上楼用一个4米多高的木梯子上去，因为学生多，每个人的床铺是80公分宽，由老师按班级分，带的单人褥子因为铺不下两边折起来，人就好像睡在一个小坑里。几个班的人住在一起，一个宿舍要住好几十个人，没有个人空间，厕所在外面，几个宿舍的人只有一个厕所。宿舍里只有一个灯，而且晚上都不关，住在上层的人一有动静，下铺的人就睡不着了。我喜欢住在上层，因为上层可以有一点点的私人空间，不像下层，一有动静同铺的人和上铺的人都能看见，没有秘密可言。但是上铺的缺点就是不方便，晚上上厕所更是艰难，而且我有恐高症。可是这个是老师按班级分的，没办法选择。
但是再差的环境也得适应啊，大家都是这样，住校的新鲜感和热情空前高涨，而且农村来的孩子没那么娇气。睡眠浅的我过了好几周才习惯了。宿舍里没有放东西的地方，床板的边上，柱子上一个个钉子就是我们挂东西的领地，一人几个钉子，都有定数。书本就放在脚底，衣服压在枕头下，周未回去再换。有时候嫌没地方，书本就是枕头，就是硌得慌。
住的就是这样，不习惯也得习惯，但是高中生涯的吃，就更令人终生难忘了。我们大多数同学都以背的干粮（烙的锅盔馍）为主食，大家家境都差不多，能在学校灶上吃饭的都是家境好的，我们每周周六下午回家，那时候离家远，从家里到学校走路得一个小时，家境好的同学有自行车，能快点，我是走路的。每周六回家，周日下午背一口袋烙饼再回学校。背着一大口袋烙饼，刚开始还不觉得什么，越走越重，累的直出汗，真想把馍扔了去，不停地往后看，看有没有认识的同学骑车过来，能帮我把馍捎上，一个小时的路程呢，负重前行，真是累啊！
这一袋子锅盔就是一周的口粮啊，开水泡锅盔就是我们的主食。女生心细，会精打细算，每天三个，刚好吃到周六，也不敢多吃，怕断顿了。男生就没有那么仔细了。宿舍里经常有人喊馍丢了，所以我和同桌经常把馍拿到教室去。蒸的馒头夏天不能久放，只能带烙的饼，可是冬天还好，夏天太热锅盔干的掰都掰不下来，我们都笑着说好像砖块一样。宿舍里时常有老鼠，带的馍虽然在空中挂着，但是老鼠怎么都能够得到。我们也不管，把它咬的抠掉继续吃。吃了三年的开水泡锅盔，到现在我一看见锅盔心里就泛酸水，唉！
主食有了，菜就是从家里带的咸菜，我记得不是腌的蒜苔就是萝卜，都是能久放的菜，在家里拌好用罐头瓶子装了，也是得计算着吃，不能肆意的吃。瓶子上大概有个刻度，每顿吃多少是有定数的，生怕吃不到周未。夏天班上有的男生嫌宿舍里太热就在教室里睡，几张课桌拼到一起就是床，还不到下晚自习的时间，他们起哄着睡觉啦，睡觉啦，女生就呆不下去，脸红心跳的收拾东西回宿舍了，谁走的晚他们就吹口哨赶人。那时候男生女生还不太说话。我记得有一次我们的口粮在教室里放着，结果第二天一看有人动过，气的流眼泪，又不敢骂，菜是肯定不够吃了的。说了几句，后边男生就开始笑，就不好意思说了。
学校是有灶的。但是交口粮是个问题，学生太多，交口粮的时候要排队，还要交菜票。爸每周给我的生活费是5元钱，要是在灶上吃肯定是不够的，那点钱还要买生活用品。而且学生太多，买饭吃排队时间长，男生又爱起哄爱插队，买饭太费时间了，所以大多数女生跟我一样，开水泡馍就咸菜，一周能在灶上吃两次就不错了，这就是吃饭日常。在学校灶上偶尔吃次饭，感觉可香了，因为吃一次不容易啊，饭里有新鲜的菜还有油花啊。还记得学校的锅是好大的一口黑铁锅，打饭的师傅拿个铁锨搅，他打饭也很有技巧，铁勺抡的欢，跟患了帕金丝症一样，手抖的厉害，能进碗里的却很少，认识的人就多打点，不认识的就打得少，学生愤愤不平又没有办法，还不敢得罪，交粮的时候他会为难的，一会儿说面不白了一会儿说包谷珍太湿了。灶上卖的早晚饭是包谷珍，中午饭就是面条，馒头很大，我们俗称杠子馍，跟干馍比吃着好软、好香啊，面条里、馒头里不时有不干净的东西，大家都不以为意，不干不净，吃了没病。
周未哪个同学从家里带了点好吃的，大家在宿舍里分着吃，感觉特别好吃，一周都回味无穷。同村的顺哥和我不在一个班，他有自行车，有时候妈让他给我带点吃的，他不好意思去我们教室，就在窗外敲几下，我就出去拿。这是约定的暗号，有的同学发现了，一听敲窗声，就起哄，我红着脸出去拿，好尴尬哦。
那时候没有手机，住校期间除了学习还是学习，很充实，很满足，同学之间的关系很单纯，没有攀比，没有小心思，是纯粹的干干净净的校园生活。都是15.6岁的青春少年，初次离开家，对未来充满憧憬，对求学生涯的苦甘之如荠，虽苦犹甜，我们把全部的精力都用在学习上，大家都珍惜来之不易的求学机会，都刻苦认真的学习。这是我人生中一段最重要的经历，那时候的人和事，虽然已经过去了三十多年，但却永远铭记，愈久弥新。
人生，说长不长，说短也不短，我们所经历的每一刻都会成为影像留存在我们的记忆里，到了年老的时候那些影像会成为默片，循环往复的在我们脑海里播放，那些重要的时刻，都会被打上印记，镌刻在我们的生命里。只要经历过，不管是好的还是坏的，都是财富。我们吃过的苦，孩子们永远都不能理解，因为他们没有经历过。
时光荏苒，一晃那段难忘的求学生涯已经过去这么多年了，我不禁感叹：现在的生活多么幸福啊！无论是物质还是精神生活，都发生了翻天覆地的变化。正因为有了对比，所以才更加珍惜！又一年的春天来了，春天是充满希望的季节，寄语求学的孩子：珍惜现在来之不易的幸福生活，珍惜这应有尽有的学习环境，勤俭节约，奋发向上，懂得感恩，孝敬父母，不断的充实自己，成为社会的栋梁之材！祝所有的学子们都能通过自己的努力，早日实现梦想！
作者简介：晨曦，女，70后，陕西省咸阳市兴平市人，从小热爱文学，为了生活疲于奔命却依然热爱生活，心中一直有梦想，虽历经磨难但仍不舍对文学的热爱，只为记录美好，为生活中的真善美而感动，心存善念，积极阳光！现为《抒心悦目专栏～都市头条》作者。
换一换
