走出孙家崴子的女人

       孙家崴子，1969年4月8日天擦黑的时候，我们29个北京知青到了这个屯子，组成集体户。屯子里有七、八两个生产队，我们户14人，6个男生，8个女生，被安排在七队。从此，这个北方边远的小山村，就种在我们的生命里。

        孙家崴子属吉林省扶余县弓棚子公社镇山大队。我们七队的地多数在山坡上，有块在河套里的地与黑龙江交界。如今翻阅历史，才知扶余历史悠久，早至先秦，便有祖先在此生息，行政管理上隶属过黑龙江、嫩江，1949年4月划归吉林省。

       孙家崴子地处山坡下，叫下坎。屯子东边是一望无际的草甸子和一个个水泡子。夏天，路返浆，挑水担柴走在上面直颤悠。三挂马车是队里干活用的，平日推碾子磨粮食都是人抱着碾杆转圈走。雨天过后，出来进去只能踩着深深的车辙，更难走。

       屯子里姓孙、李的居多，拐着弯都是亲戚。我们8个女生挤在保管员老孙家西屋的一铺炕上。

         孙保管是退伍兵，他家房子盖在坡下，就像窝在锅底似的。孙家大婶30岁出头，已经9个孩子了。家里穷得小的孩子没衣服穿，光着身子在炕上。上冬了，大婶还穿着条单裤出来挑水。

        我们到生产队出工，先要爬上坡。春种秋收忙季男女劳力都集中在一块，除此之外都分开干。女劳力有二三十人，由妇女队长领着干活。歇气儿的时候，社员们爱听知青讲新鲜事，我们就变着法讲长点儿，好多歇会。谁知歇过之后，队长领着干得更猛了。 

        七队算不错，年底10个工分一块钱，但是社员们很难拿到现钱。冬天打完场后，就是男劳力也没活干，得猫冬，孩子多劳力少的人家就更穷。

        女社员李淑云在家行二，我们跟着大家叫她二姐。她兄弟姐妹6个，家里日子穷。她家人病了，找我扎针灸。庄稼人实在，过后大婶非要招呼我去吃饭。二姐的弟弟妹妹被打发出去了，剩一个小的躲在炕边。大婶在地下一个劲地劝我吃啊，吃啊。那顿饭只我一个人盘腿在小炕桌边上吃，太金贵。

         二姐初中文化，身材高挑，人也漂亮。日子久了，她开始和我们知青接近，第一个学着知青的内衣做了一个。

         11月，我们跟着队里卖甜菜的马车去三岔河，正好二姐在医院照看她姥爷呢，约我们到照相馆合影，照片上写下了“共同前进”四个字。  

        二姐在三岔河医院认识了军转女护士何彬，和她成了朋友。何彬是北京人，随同是军转的丈夫落户到三岔河，我就着二姐也认识了何彬。次年，二姐转告我何彬托我回北京时，把她女儿带到北京姥姥家。我一直把8岁的女孩送到姥姥家门口。那是个大门，出来的姥姥让我眼前一亮。我寻思：她女儿咋也扎到了三岔河？还好，是镇，比我们强。

        二姐多了见识，有了梦想。正好堂姨给她介绍了一个在德惠县的铁路工人，这在屯子里可是新鲜事。

        1972年元旦，二姐23岁出嫁，过上了县城里的生活。她惦记着孙家崴子娘家，时不常地接济。  

       我已经抽调到扶余七0油田工作，放心不下还留在户里的同学，约上她趁我国庆节休探亲假一块回北京。我们都想二姐，特意在德惠下车去看她。怀着孕的二姐把我们接到家，路上买了油条、豆浆。城里人的生活，屯里人的淳朴，一个新型的二姐。

        岁月流金，又一个世纪了。集体户的同学们回孙家崴子看乡亲，捎来了屯子里的信，也带来了二姐的消息。我立刻拨通了长途电话，与二姐互道思念，也更多地知道了二姐的故事。

        二姐婚后才知道，丈夫家是烈属。1959年公公参加修建武汉长江大桥，工程出现事故，身为工长的他救了三个工友，自己却牺牲了，年仅37岁。他被追认为烈士，家属受到政府的照顾。

        到德惠第二年，二姐有了孩子，她抱着孩子去街道开会，人家看她才24岁，即年轻又有文化，动员她出来工作，要不太可惜了。1975年二姐当上了家委会主任，每月收入27元，管着500多户上千口人，事务繁杂，她在历练中成长，潜能不断被挖掘出来，自身价值得到了体现。

        1980年二姐进了德惠县金属线材厂，成了一名产业工人，开车床做钉子，每月收入35元。不曾想1992年工厂停产。此时的二姐，更不会被困住，自己找了份在商贸大厦卖服装的活。2007年在德惠劳动局办了退休，月收入700元。

        二姐听说我出书了，想看。我赶紧送给她一本。看完后她对我说，要知道你们那么苦，当年多帮帮你们好了。可是你们来前大队开会时说不让富农子弟接近知识青年。

      孙家崴子富农成分的人家多，二姐家就是。当年她是冲破压力走近我们的啊。

        2018年5月，我去长春办事，终于和二姐见上面。四十多年了，我们紧紧拥抱，热泪盈眶。

        2019年冬天，二姐在大街上微信视频叫我，她呼出的哈气成了道道白烟。她说夜里做了一个梦，梦见我又出书了。 

        天哪！这么心有灵犀？“二姐，让你梦着了，我真的又出了一本书，马上给你寄去。”

        如今，二姐2900元的退休金。丈夫也退休了，老两口工资加一块，生活不错。二个女儿大学毕业后都留在长春，是国家干部。二姐夫妇结束了26年的德惠生活，在长春定居。她们一家住着百余米的复式楼，现代街区、现代家居，二姐现代装束，让我由衷地感叹：今非昔比，日子真好！

        二姐说，现在屯子里都可好呢，你啥时候想回去，我带队。

         离开孙家崴子五十年了，真想啊！听说那里早已变了样。农村和城市，差别在缩小。二姐和我们，共同前进着。

      2020年12月中旬，二姐在微信中告诉我，刘淑霞和她见面时，说想找我，想集体户的知青。户里同学也转告我，刘淑霞想加我微信。一时间脑海里全是刘姐的模样：大眼睛；黑辫子，一笑还有酒窝。   

        我要来刘姐的电话，立刻打了过去。刘姐动情地说：这些年我就想找你们，到处打听你们的信，问在报社工作的儿子：能不能在报上帮着找找？跟闺女说，要不让电视台帮着找？没想到，我都七十多岁了，咱们才联系上。刘姐一个一个地念叨着知青的名字说，我可想你们了。

        我赶紧宽慰她：现在联系上就好了，有微信多方便啊。

        刘姐小学毕业，出身贫农，是我们七队的团支部书记，重点培养入党的对象，是大小队都重用的好苗子。当年刘姐受大队委派，和队长一块把我们从公社坐马车接到孙家崴子。这一接接出了感情，接出了责任。

        刘姐做事认真，重情守义，温柔善良。她心疼我们这些离家下乡的学生，嘱咐我们：有啥事就吱声，只要能行的，她都会帮忙。女生都喜欢刘姐，愿意和她接近。

        有一次干活时我出汗太多，当时没觉得怎么样，谁知收工后满脸风疙瘩苍（肿）起来了，又疼又痒，人变了模样。刘姐把我领到她家，用艾蒿和防风二种草药煮了水，让我洗脸。真灵验，一次见效，一辈子刻在我心里。

        第一年冬天，大部分同学都回北京了。刘姐走亲戚回来，一看知青们都不在了，她又惦记又想念，结果还闹了场病。

        刘姐21岁订婚了，婆家在离孙家崴子七里地的太平山。挺好的喜事，谁知定亲后不久，未婚夫得了重病，生死未卜。他的哥哥姐姐们怕耽误了刘姐，让爹妈劝没过门的儿媳妇另找人家。可爹妈怕失去这么好的儿媳妇，坚持等等再说。

        面对突来的变故，刘姐没有犹豫。未婚夫病情好转，刘姐在父母的支持下，1970年23岁时嫁了过去，从此不离不弃。公公去世了，丈夫干不了重活，为了支撑这个家，她打破了妇女婚后只在家操劳的惯例，到生产队去挣工分，家里家外一肩挑。实在太困难了，她就找娘家贴补。

       温婉贤良的刘姐，婚后与婆婆相处得如亲生母女。有一次知青给她一把糖块，她想尝尝，扒开了糖纸，但却舍不得吃，又包上，带回家全给了婆婆。

        刘姐照顾丈夫40年，养大了3个儿女。孙家崴子的乡亲们，没有不夸刘姐的。

        积善必有后福。走过艰难，幸福牵手。

        刘姐有过灿烂的青春，顺境不傲。刘姐中年艰难艰辛，逆境不倒。如今刘姐的3个儿女都是国家公职人员，她和女儿住在松原市。说起话来，她总是那么动情，那么体贴人，关照着群里的姐妹们。

       刘姐的网名叫“吾福兴”，这是她对幸福的修行和深深的热爱。

        2022年上半年，群里增加了我曾经梦见过的熊继文。

        因缘定时事，熊继文的妹妹嫁给了刘淑霞家的人。熊妹得知我们有群，赶紧把其姐拉进来。那天好热闹！大家各自发照片，辨认霜染华发的青春闺友，这通畅聊。

        熊继文和我同年。她家在孙家崴子是独姓，祖上本在黑龙江双城。她太奶是孙家大户，请了有文化的太爷来管账，熊家便由此扎下根来。

        熊继文半耕半读上完了小学六年级，在生产队干活。她瘦瘦的，快人快语，干活煞楞，个性鲜明。她是孙家崴第二任妇女队长、进而当了大队妇女主任，1974年入了党。黑土地练就了她的果敢，丰满了她的羽翼。

        熊继文的姨给她介绍了一个军人。小伙子1968年参军，家在更新大队。他们打破了传统的保媒形式，自己相亲后订了婚。  

        1976年9月6日，25岁的熊继文到部队和小伙子完婚。三天后，赶上毛主席去世，新婚夫妇臂戴黑纱，和全国人民共同哀悼伟大领袖。

       部队任务紧张，一级战备。熊继文回到婆家。那个家太穷，11个孩子，老二外出打工，老三嫁出去了，家里还有8个弟弟妹妹、公公、有病的婆婆，转年她有了儿子，老老少少12口人。她用瘦弱的肩膀、坚强的意志扛起了这个家。每天十多口人的饭，够忙活的了，还要里里外外操持，照顾好三代人。儿媳、兄嫂、母亲，每一种身份对她都是磨练。她没有辜负丈夫的期望，所有的付出都是无言的承诺。

        她是了不起的半边天。丈夫少了后顾之忧，在部队勤奋上进，一心报国，第一批被选送上了中专，继而又被选送到空军二炮学院导弹专业深造。熊继文成就了丈夫，她是孙家崴子走出来的光荣的军嫂。  

        丈夫是熊继文的牵挂，也是她的骄傲。熬过七年两地生活，拉扯大丈夫的弟弟妹妹们，1983年熊继文获得了随军资格，跟着丈夫进了北京。

        一个更广阔的世界展现在她面前。她进了企业，先是在面粉厂，年年被评为双优：优秀党员、优秀职工。后调入广播局，成为事业编制。无论参加配制、录音，她凡事都认认真真，保证零事故。   

        1987年熊继文随转业的丈夫回到家乡扶余县，2005年退休。如今他们夫妇快乐地为子孙忙碌着，美美地享受着富足的退休生活。

        日月交相辉映，山河常建常新。孙家崴子有了门楼，修了路，耕作机械化，乡亲们家里有了汽车……当年一块儿在垅沟里刨食的人凭着黑土地赋予他们的淳朴、善良、坚韧、智慧，已经甩掉了贫穷落后，过上了金光灿灿的好日子，我从心底为他们祝福！

        我们时常发起群聊，回忆当年在一起干活的整劳力、半拉子、男女知青；回想春种秋收冬藏的艰难日子；回味庄稼院的粘豆包、苞米馇子；晒着当下各自的幸福。天南海北，家长里短，话题终离不开屯子里的人和事，那是我们用滚烫的情焐热的小山村；是种植着我们青春的黑土地；是我们魂牵梦绕的孙家崴子。

        那里的山岗水湾、黝黑芳香的土地、那里勤劳质朴的乡亲们在召唤着。大家相约，疫情过后，回孙家崴子！

作者简介：

     谭芯芯，1952年生于北京。曾为知青，石油工人，国家公务员。作品见诸于报刋杂志、新媒体。