运河挂桨机


                申卫华


      从上世纪八十年代初开始，随着改革开放的到来，运河的水上运输也迎来了繁忙的春天。当年发展最快的莫过于在运河水上畅通无阻的挂桨机船。这挂桨机船曾经像公路上的手扶拖拉机一样，在我国交通运输的发展史上，尤其是运河水上运输的进程中，也曾占有一席之地。
     当年的挂桨机船大多为水泥制成，小的二三十吨，大的一两百吨，简单易造，尤其是苏北里下河地区的高邮、宝应、兴化、江都、盐阜地区和我们淮阴地区的淮安县，以盛产挂桨机船出名。如果知晓水泥预制板的做法，挂桨机船的工艺流程基本与其相当。先用细钢筋焊接成船的龙骨，然后浇上水泥，凉干后，一条船舶就大功告成。接下来就是木工在成形的水泥船上打成隔断和顶棚，再让机工装上一匹的柴油机，连接舵杆和螺旋桨。挂桨机船就可以出厂下水。如此简单，也不需要啥技术指标，一条挂桨机船的制造过程和工艺流程只相当于制造木船和铁船的十分之一，甚至更少。再加上价格低廉便宜，所以短短几年，挂桨机船就成为京杭大运河水上运输的“主力军”。
      挂桨机船的“风起云涌”虽然让率先脱离土地的农民和个体运输户成了最先富起来的一族，但也给运河的畅通和安全带来隐患和后果。
      一是从业人员上岗容易。挂桨机船的“驾驶员”，可以不要岗前培训，只要会发动柴油机就行。但它与公路上的手扶拖拉机操作不同的是，开船至少要两人，一人开机操舵，一人在船头指挥瞭望。船舶交汇时全凭前面的船员“摇旗呐喊”。好的挂桨机船是用方向盘控制舵杆，一匹柴油机也装备三到四个。而那些没有方向盘的机船在运河中航行常常是“东游西荡”、横冲直撞，让过往的船舶提心吊胆，交汇时险象环生。
     二是交通管理成为边缘。当年的挂桨机船由于发展较快，形成了水上交通管理的死角。其中比较大的，约五十吨以上，而专门从事水上运输的水泥挂桨机船，一般都在属地交通管理部门登记在册。而众多的水上挂桨机船则全是“三无产品”，即无航行簿、无船员证、无驾驶证，就像如今在城市管理中的流动摊贩，只要有水的地方就有它们的身影。正是这些“流动摊贩”每天在运河上正常航行的就达数千条之多，最鼎盛时期已和正规的运输船舶瓜分了运河航运的半壁江山。如此之多的无序船舶，给水上运输管理带来了极大的压力和难度。
      三是水上交通事故频发。据当年水上交通监理部门的不完全统计，仅在运河扬州到淮阴之间的运河水面，每年发生的交通事故有90%以上，均由挂桨机船造成。水中沉船、船闸堵档、航道搁浅、船舶碰撞、重大人员伤亡等等等等，挂桨机船的祸起萧墙，成了运河航运史上的第一“杀手”。
       四是运输资源巨大浪费。都说京杭大运河是仅次于长江的我国第二黄金水道，其每年的运输量应该相当于三条津浦铁路。然而航行吨位的小而乱，尤其是挂桨机船的盛行和普及，让黄金水道变成了名副其实的“羊肠小道”。你想，如今在苏北运河上航行的最大吨位的运输船已达五千吨，如让那十吨的挂桨机船运输得用五百多条。可以说挂桨机船的发展和普及，是当年京杭运河运输的一个奇葩和怪胎。
     在我当年接触过的运河挂桨机船，也曾发生过令我终生难忘的轶闻和趣事。一九八二年的一个夏天，靖江的一个由挂桨机船组成的船队在驶出邵伯船闸的航行途中竟突发大火。当我所在的派出所接到船员报警联系119后，那扬州、江都、高邮等地的救火车赶到火灾现场时，只能是望着航道中的挂桨机船兴叹。情急之下，我们只得冒着大火的威胁，用航道清理船，将失火的挂桨机船紧急的拖到岸边，才让救火车发挥了它的作用。事后经过调查火灾的原因，直让人哭笑不得，这挂桨机船也能装运江都油田打出的黑色原油。由于所谓的船员，根本不懂防火的知识，竟在船上引起了炉子，结果烧着了原油挥发出的可燃气体。
      挂桨机船的船员不怕死，在当年的京杭大运河苏北段可说是众所周知，尤其是进出船闸，经常和正规的船队一决高下。一九八三年的一个春天，兴化的一个挂桨机船船主，不听邵伯船闸工作人员的指挥，在安排正规船队进闸时，他也强行挤入。由于船队的船是铁驳，挂桨机船是水泥的，为防止如鸡蛋壳的水泥船被挤坏，机船船主竟一只脚站在自己的船上，另一只脚则蹬向了航行中的船队。由于漂浮不定的船队突然拉开了距离，那机船船主一不小心竟落入河中，转眼间就不见了踪影，等到其浮出水面时已是一天以后。像这种情况在当年的苏北运河上可说是屡见不鲜。
     无独有偶，一九八四年的八月，苏北运河邵伯湖梁家港，由于淮阴洪泽湖的泄洪，在此段运河形成了强大和湍急的横流，此时的运河水面表面看波澜不惊，其实水面下急流涌动，由于每分钟最多时达到六、七千立方下泄，因此在傍晚时分，此段运河就禁止通航。当水上派出所和当地航政部门的执法人员在此设卡宣传时，就有不信邪的船员，而且大多数又是挂桨机船。因为看着风平浪静的运河，这些船员竟纷纷指责水上执法人员的大惊小怪。在强行通过的挂桨机船中当然也不乏安全通过的侥幸者。但这一年在泄洪期间的沉船就发生了三起，四个亡灵用生命的代价诉说着京杭大运河当年的可怕和狰狞。
      其实，京杭大运河是可爱的，然而在它的历史长河中，也曾有过不少的“疾病”和伤痛，回忆它的目的主要是想展望它未来。如今的京杭大运河，虽已步入了现代化的轨道，挂桨机船虽已作为历史而销声匿迹，但大运河的美好前景和宏伟蓝图，则需要运河经营者的倾力打造，需要新一代运河人的精心描绘。