特殊的“成人礼”
文/马丽霞
我热泪盈眶!
成人礼仪式。女儿站在台上:“今天,很高兴妈妈能来参加我的成人礼……,同学们,面对高考我们一定会拼尽全力,不负青春、不负自己!请老师与家长放心!加油!”女儿的声音自信、坚定、铿锵、有力!
一直以来,女儿都是一个沉默、内向,在众人面前说话都不敢大声的孩子。
女儿的童年
2005年,女儿出生。考虑到孩子将来上学,我与老公借钱买了第一套房。对于当时刚参加工作的我们来说,无疑是一笔巨款!所以,从女儿出生开始,我们就一直奔跑在还钱的路上!女儿喝得最贵的奶粉是28元一袋的“三鹿”!
小时候,女儿很听话。可能见得最多的是,我们买东西总是货比三家,很小的时候我们一起去超市,女儿看到想买的东西,总抬头问一下我:“妈,这个贵不贵?能不能买?”我要说,这个有点贵,女儿总是很坚定地就放下。而我,总是没有想过女儿的感受。
上了小学,女儿还是很朴素。总穿着母亲手做的花布鞋,手做的小上衣,尽管也很得体,但总少了些商店里衣服的时尚,女儿却从来没有埋怨过衣服不好看,尽管看到商店里花花绿绿的衣服也很羡慕。有一次,去买保暖,在超市转了一圈儿,女儿说:“妈,还是不买吧,没相中。”回去之后,女儿在地摊上挑了一件比较便宜的保暖。我忽地明白,不是没相中,是嫌贵了!女儿超乎年龄的懂事,让我的心一酸!
在街上散步,女儿小学的班主任老师,拉住我说:“你家孩子不是太聪明。”尽管我不这样认为,但说得多了,我也就所以然地认为:至少孩子不是个特别聪明的孩子。她在学校也不善表现自己,成绩占个中等或中上,我也从来不问。尽管听不到表扬,女儿却一如既往地回家就写作业,如果写不完或不会写,女儿还会掉泪。偶尔跟奶奶一起做手工,用胶水沾各种各样的东西,却也栩栩如生!拿了压岁钱,去学画画,居然画得很像样!
妈妈却从不说好。
女儿是个“隐形人”
小升初。女儿的学校146个同年级学生,女儿考了第25名。因为老觉得女儿不优秀,期望值并不高,我也在暗自庆幸!中学,女儿一直跟着我,入学,在年级占到了80多名。入学后,做语文老师的我,翻看她的作文,写得完全就是一个“流水帐”,没有主题!真得称不上是一个优秀的孩子。偶尔,我会把她的作文升格改了给她,女儿就很小心、很认真的抄一遍给我。
七年级。她遇到一个很年轻的数学老师,第一次考试,她数学居然考了满分!女儿骄傲地给我说:“妈,我数学考了满分!”“啊,那还不错,爸爸与奶奶都学数学,也应该不错。”我淡淡地!时隔五年,我依然能想到当时那种淡淡地表情。总之,从那时开始,女儿开挂了似的,几乎包揽了年级的前三名。我又理所当然地想,妈妈是主管年级的副校长,考个高分也是应该的!却总没有看到她付出的辛勤与汗水!
九年级元旦晚会。班主任樊老师邀了我去,一进班,黑板报特别精美!我习惯性地问学生,谁画得黑板报?同学们目光看向女儿。谁?闺女能做这么精美的黑板报?我不可思议!但终于没有表扬。回家也是淡淡地说:“你还能画黑板报?你还有这个本事?”时至今日,我依然不知道,为什么我对自己的孩子那么苛刻!
中考前。她以模拟考年级第二的成绩,被太行中学提前录取。我却还在心里愤愤的:中考裸分怎么也应该可以考540分的,怎么就只考了524分呢?
真的有这样的妈妈!就是我!
女儿上高中了
进入高中,全部都是优秀的学生,女儿有些不适应。曾经有一天打了7个电话给我。高一数学成绩 87分、84分、91分、73分 …总是在不及格的边缘徘徊!其他各科也不靠前!所幸的是政治考了三次班级第一,也许就是这个因素,女儿最后还是坚持下来。她依然小心翼翼的,生怕自己哪里不好!学习很努力!高二的时候居然考了班里第一名!
进入高三,成绩不理想!女儿开始变得沉默!周日回家,跟爸妈说不上两句话,就进屋。听着听着课,莫名的掉眼泪。她开始觉得自己哪儿哪儿都不好。脸上长了痘,她觉得自己丑;成绩上不去,她怀疑自己的能力;甚至同学说了句无关紧要的话,她开始自责!她陷入了自我否定的怪圈中不能自拔!
我第一次认真审视自己多年来对女儿的苛刻!做为一个母亲,我感到无能为力的苍白!
杨老师,女儿的班主任老师!看到女儿渐渐掉下去的成绩,几次打电话或语音给我:“瑜恒妈妈,从孩子近三次的考试成绩来看,主科还是不错,没掉下去,但尤其是物理、化学,孩子假期,您要关注一下的。我给孩子聊过了,您回去再给孩子聊一聊?”杨老师的语气中带着请求,比一个母亲还要着急!好像孩子是她的似的!我被深深地感动着。
老师一次次跟我沟通孩子的学习状况,近半年来,女儿怕是杨老师在班里付出心血最多的人。为了女儿,杨老师跟我成了无话不谈的朋友!面对一个母亲的喋喋不休,杨老师的耐心总让我内疚!
(太行中学班主任杨晶晶老师与女儿合影)
杨老师的期待
“瑜恒妈妈,孩子的成人礼,我看是孩子爸爸来参加,您能不能来,做家长代表发言呢?”杨老师温暖的话语,总让我感动!
“瑜恒妈妈,您确定能来吧?您的演讲要控制在五分钟内,到时孩子也要上台接受成人礼物,要上台发言,孩子马上要放假回家,您看能不能让孩子准备一下,内容呢,要有感谢、也要有……您也给孩子看看,让孩子尽量准备地充分一些。”
“瑜恒妈妈,孩子的发言稿如果能让孩子背过就好了。”
“瑜恒妈妈,您明天早点到吧,到了联系我。”
“瑜恒妈妈……”
杨老师也变得喋喋不休了!
“妈妈,我的成绩只占个中等稍上,这么多优秀的孩子,老师为什么会选我们呢?”女儿一遍遍地问我,女儿也喋喋不休了!
“你们都很优秀呀!”杨老师微笑着对我与女儿说。
其实我心里也是打鼓的!女儿讲话声音向来不大,这么大的活动,听说电视台都来了,她能不能做好呢?万一出错了怎么给杨老师交待呢?怎么跟学校交待呢?
上台前的成人加冠仪式,女儿焦虑地看着我:“妈妈,我有点儿害怕。”她从来没在这么大的场合上台做过演讲。我假装镇定地:“没事!”杨老师从我们身边走过,认真地拍下我与女儿加冠的照片,一点儿也不担心似的!她特别相信女儿!
我定了定神,拥抱女儿!坚定地说:“没事,你一定行!”
女儿的表现超乎了我的想像!看起来镇定自若!杨老师说得没错!真的很好!
远处,杨老师细心地从头到尾给女儿录了视频!演讲完,杨老师真诚地向我道贺:“张瑜恒今天表现真好!”
特殊的成人礼
台下,德高望重的刘老师、年轻的殷老师目视女儿,热烈地给孩子鼓掌祝贺!
物理王老师、化学曲老师第一时间拍了女儿的照片转发班级群!
想起数学冯涛老师:“张瑜恒数学一直很好,没问题的!”
想起王凯鹏老师:“高考560分?孩子状态好的话,不止!”
杨老师第一时间将女儿的视频上传自己的抖音,附言:优秀的家长、优秀的娃!愿你不留遗憾!
晚饭,老公打来电话:“杨老师给闺女录的成人礼的讲话视频,我发在抖音上,一天的点击量已经超过12万!”
各地网友看了杨老师为女儿录的视频后,纷纷留言:
“这个小姑娘很聪明,讲得太好了!说话接地气!”
“这个小姑娘,知恩、感恩,真优秀!不是清华就是北大!”
“优秀的孩子,沾沾喜气,希望我的小棉袄也像你一样优秀!”
“好感动!口才好!这个孩子是做主持人的料!”
“这个小姑娘声音好稳,将来能成大事!”
……
我认真地将成人礼上学校发给家长代表的红围巾整整齐齐叠起来,将学校发的红口罩放在袋中,连同女儿与我的发言稿、学校成人礼的徽标一并打包,小心翼翼地放到盒子中,我知道,这是一份深情!是杨老师对女儿的一份深情!更是全体老师对女儿的一份期待!
我们将永远铭记这一份深情!并一生收藏这一份特殊的成人礼!
【作者简介】马丽霞,女,1980年2月出生,河北邢台人,毕业于河北师范大学教育管理专业,本科学历,中学语文高级教师,邢台县将军墓中学副校长,曾获“邢台市师德先进个人”“河北省教育工作先进个人”称号。