文/黄树和

      叔祖父名本益，字钰甫，是祖父的二弟，生于一九O三年，殁于一九八一年，享年78岁。   

      在我儿的记忆里，我有俩个祖父，长大后才知道怎么回事。   

       原来，叔祖父也有自己的家，有三间南向的土坯墙瓦房，一层半高。小时候，我就在这三间屋里玩耍长大的。   

      紧临瓦房西边是父亲成家后将祖父的老屋改建的红砖墙新瓦房。我们一家人就在这里吃饭住宿，客人来了也在这里接待。   

     通叔祖父三间旧瓦房第一道门进去是火炉屋。长七米，宽三米，北边墙上开一扇小木窗。屋里光线不足，黑古溜湫。   

     俩个袓父冬天里就围着火炉烤火。柴火是他们到后面山上捡回来的，有时临时捡回来的湿柴，架在火上烧，满屋子烟雾缭绕，睁不开眼。人就像孙猴子放在太上老君八卦炉里蒸。也好，练就了我现在的火眼金睛，能识破人妖鬼怪。  

     四九寒天雪纷飞，俩祖父出不了门，一天到晚泡在火炉屋里烤火。母亲饭菜做好了，干脆端进来，小桌子搬过来，俩祖父转过身背靠着火吃饭。我小屁孩是俩祖父的开心果，肝心肺，桌子上有好吃的必先夹到我碗里。其情其景，其乐融融，有诗为证:   

       一边向火塘，  

       一边熏腊肉。   

       山水养亲人，   

       农家多乐趣。   

       鸡犬之声闻，  

       幼童绕膝转。   

       其乐融融时，   

       当思圣彭祖。   

      

      俩祖父不识字，他们可没有这份雅兴，这诗情都是我瞎编的。     

      祖父每餐必喝点小酒，叔祖父不喝酒，只抽旱烟。俩人为各自的爱好，常发生一点争执，不分胜负。   

      祖父常说:“冬天里只要灶前有炭，米桶里有米，火炉屋里有柴，就是幸福”。这就是祖父的幸福观。   

     由于受祖父的影响，长大后我也有了自己的幸福观，就是:“冬天不要冷到，夏天不要热着，粗茶淡饭过日子，就是幸福”。为了落实这个幸福观，我喜欢上了捡柴，上山拾柴也是一项运动。每年我都要捡好多柴，永远烧不完。酷热的夏天，我呆在空调房里。这样的生活，比祖父他们幸福多了。   

      ……  

      火炉屋隔壁是牛栏屋。牛栏里一直养有牛，一头大水牛我看着他长大。我喜欢看牛儿吃草的样子，不急不忙，慢慢咀嚼。就像林海音小时候看驼队的骆驼吃草料慢慢咀嚼的样子，神情一样的专注。   

      俩祖父很勤劳，天天放牛，给牛加草料，大水牛长得骠肥体壮，春耕时耕田是把好手。    

      出牛栏那天，是个难忘的日子。祖父赤着脚，卷上裤腿，用铁耙把牛栏里的湿垫草包上牛屎往外拖，一直拖到瓦屋外的空地上堆放高。从牛栏到空地，地上留下一条湿黄的印痕。   

      出牛栏那天，屋子里散发出酸臭的牛粪味。夏秋天里，蚊虫撞面，嗡嗡叫。母亲在墙角点上烟火堆，浓烈呛鼻的白烟顿时熏没了蚊虫的翁翁声。   

     牛栏楼上堆放干稻草料。夏天炽热的阳光把小瓦房晒成了蒸笼，我和老俵就在这蒸笼里堆放过草料。我俩在里面热得像两条污泥里扒拉出的泥鳅，汗水搅和着灰尘，顺手一摸，小泥丸跟济公活佛身上的一样。   

      ……   

      牛栏屋再往前走是猪栏屋，用松本板做了楼面。楼上放了稻谷，老鼠在上面敞开肚皮吃，吃饱了赛跑摔跤开运动会。祖父心痛不已，但奈何不了这群畜牲，无计可施。   

     祖父养过母猪，小猪崽抢吃白米粥的样子特好看，十几只小嘴巴长蛇阵伸进食槽，后脚用力保持身子稳定，几分钟功夫，一条条肚皮鼓起来，一摇一摆到外面躺倒晒太阳。   

       二师兄力气大，用嘴在土坯墙上掏洞，先伸出头去呼吸外面的新鲜空气，然后干脆钻出去，跑了。几个人费半天功夫追回来。   

      猪栏杆外面是一堆堆蚯蚓排出的类便，看着恶心，赤脚踩上去发怵。   

      猪栏屋墙外是一条山水沟。雨季，大雨倾盆时，沟里黄水咆哮，污水漫入猪舍，祖父总是冒雨出去抗洪。   

      ……   

      我童年大部分时间就是在这样艰苦的环境中渡过的，长大了就蒙生改造“自然”的想法。十六岁那年，我和下乡在我家的知青黄某君，亲自动手改造了祖父的老猪栏。墙壁和地面用水泥硬化，二师兄再也逃不出去了。   

     十七岁那年，我外出谋生，四年后回家来，父亲在旧屋原址上改建了新房，叔祖父三间小瓦房不见了踪影。   

      毛泽东少年时立志改造世界，我少年时立志改造祖父的猪栏，不让二师兄逃跑，现在想来是多么的滑稽可笑。   

       ……  

       叔祖父中年丧偶。本有一对儿女，可儿子是个盲人，早夭。我叔姑妈出嫁，适枫桥人李某君。此后叔祖父成了空巢老人，一个人过日子，在灶上吃饭。    

      这情况，我只知道事实，发生的时间已无考证，父亲从未跟我讲过。   

      父亲看叔祖父一个人过日子好可怜，就把他接来我家，两家并一家。可惜这合并的时间也已失传，只是童年我记忆里有俩个祖父。   

      叔祖父很勤劳，生产队赚工分，放牛，栽菜，推炭，捡柴，什么事都做，很少歇着。   

      父亲对叔祖父更好，不是父亲胜似父亲。经常是叔叔前叔叔后。买吃的穿的都是俩份，俩个祖父各一份。   

      叔祖父有时会生病。会亲自去医院请来医师诊治，然后拿着处方去医院抓药回来，让母亲煎好。母亲将汤药端到叔祖父床前，望着他喝下去，然后拿碗离开。    

       受父亲影响，母亲与父亲通力合作照顾叔祖父。母亲不厌其烦，从无怨言，从没给过叔祖父脸色。也经常是叔叔前叔叔后，热饭热菜伺候。对俩个祖父一视同仁。叔祖父洗换下来的衣服，母亲拿到门口塘里去洗，凉晒干，叠好，放在叔祖父床前木箱上。   

     我上面有哥哥。我十七岁时，三个妹妹相继出生了。全家共九个人吃饭。为了俩个祖父，为了我们兄妹五个，付出了多少心血，真难为他俩。   

     当时房子这么少，这么旧，条件这么差，哥哥妹妹们睡在哪里？是怎样长大的，我真不知道。   

      俩个祖父睡一个房间，两张挂蚊帐的老木床。床上铺干稻草，稻草上面铺草席。人睡在草席上，夏天盖单被，冬天盖棉被。我十七岁以前一直跟俩个祖父睡，小时候在床上翻筋斗，猴子捞月亮。累了，抱着祖父或叔祖父的腿进入温馨梦乡。   

      母亲是天底下最好的女人，温顺贤惠，吃苦耐劳。家里房子虽简陋，但东西放置有序，打理干净。饭菜做得特别好吃。热乎乎的蕃薯丝饭，茶油炒菜。当我身体发育正需要多进食时，母亲做的饭菜成了我的美味佳肴。   

      父亲总是领人回家吃饭，母亲总是倾其所有，热情款待。现在尚健在的八十岁以上的老人对母亲的品德都是交口称赞。尤其是说她照顾叔祖父，不是儿媳妇胜似儿媳妇。    

      母亲生我们兄弟姐妹五个人，上面还要照顾俩个老人，在当时那个生活条件差，物资奇缺的年代，既要抚养孩子，又要操持家务，她一个弱小的身子，是怎样挺过来的？真是不可思议。   

      ……  

      后来，叔祖父年岁已高，祖父先他一步于一九七五年三月去世了。父亲一九七七年建四栋三间两层款式新房，叫叔祖父搬新房住。他生死不肯住新房，老人很有讲究啊！   

      后面的几年，叔祖父经常患病，有时一次在床上躺十天半个月，都是母亲照料。最后于一九八一年五月十六日因风湿性心脏病医治无效去世。说来也怪，叔祖父弥留之际只有我一个人在他床前，家里其他人都忙这忙那去了。我伸进手去托住叔祖父的头，他就在我臂弯里停止了呼吸。我顿时一阵心酸，嚎啕大哭。大声呼叫:“快来人呀，公公不行了”！很快，屋子里挤满了人，邻居也都来了，帮叔祖父料理后事。   

      叔祖父走了，是父亲母亲为他养老，是我为他送终。   

      叔祖父丧事办得很隆重，父亲一直守在孝堂里，只差没穿孝衣。酒席四十多桌，丰盛超标准，在当时那个年代规格是最高的。   

      ……       

      村后松山上并列四座祖坟，分别是曾祖父，祖父，二祖父，三祖父（参加过抗美援朝战争）。每年冬至日前后三天，我一定会去把坟上的杂草清除打扫干净。我成了我们家祖坟包括父亲母亲坟墓的守墓人。    

     愿先人安息，家里永远清吉平安！    

写於二O二三年春    

 【作者简介】黄树和，赤山镇慕冲村人，中共党员，已退休中学副高级教师。