难忘战友一字师
文／ 杨庆华
“文章千古事，得失寸心知。”能为人师者，大都是谦虚自慎的人。每每为一字之工，拜者求师，而为师者又能以一字之功利于人。古往今来，此类佳话甚多，不能不说是一种传统的传承。
1973年冬，我们铁八师三十九团一营四连，在四川万源的襄渝线上，修建官渡车站。那时我刚担任代理文书，初来乍到的，一切都觉得生疏，有点惶惶不可终日的味道。屋漏又逢连阴雨，偏偏此时遇到连队年终总结工作开始，那长篇小说一样的总结我如何驾驭得了。鏖战七天七通宵，一条烟一桶井水相伴，无助时抽烟提神，磕睡来了洗脸解困解乏，初稿总算熬了出来。下一步咋办？我忽然就心生一招，在交连长、指导员审定之前，先去请教一连的文书张德全，求他帮忙润润色、把把关。
一连和四连中间隔着官渡车站，他们在坡上我们在坡下。德全是1969年入伍的老文书，经验丰富，待人诚恳，为人谦和。他看后肯定了全文结构、大小标题、行文风格等，也指出了举例有重复，句子欠精练的不足，特别对其中“以局部带动全局”的句子表示质疑，告诉我应该是从全局出发，全局带动局部、局部服从全局，然后才是局部促进全局。一席话，讲清了逻辑关系，充满了哲理，我如梦方醒，真是我的一字之师，想起“古人有一字之师，昔人谓如光弼临军，旗帜不易，一号令之，而百倍精彩”矣。
以后的日子里，我常常求助于他，他且百问不厌，从襄渝到京通，从万源到围场，与他相处给人一种恬静舒适的感觉。人说，君子之交淡于水，这淡是澄澈，这淡是纯真……
转回到那年8月，党的“十大“召开，举国上下一片欢腾。为学习贯彻党的“十大”精神，连队里各种学习讨论会接二连三，连夜举办墙报黑板报以示庆祝。那时年轻，初出茅庐乳臭未干，我贸然填词一首，所谓不知有汉无论魏晋也。
《水调歌头》
1973.8.30.
举国庆十大，
人民喜欢欣。
万里山河烂漫，
瀛(九)州天地新。
平原气象万千，
山川稻菽无垠，
彩虹架苍旻。
遏云沉玉兔，
批修炼真金。
撕雪幕，
驾狂风，
踏山岭。
战士戎装素裹，
钢枪挂冰凌。
敢战方能言和，
言和更需备战，
人民八亿兵。
灭净帝修反，
环球方太平。
写完后，又觉得功底太差，忐忑不安。于是，我朝山坡上的营部走去，找时任一营测量班班长、代理书记张荣禄求教。他看了后说，现在对填词中的平仄、对仗等要求比较宽泛，更看重主题、立意及现实意义。像“瀛州“，本是神仙之语，指仙境之地，在这里代指中国欠妥，改为“九州”，一目了然，符合人们的习惯用法。他进而鼓励我道：你才18岁，能写出这种水平已经相当不错了，就这样一步一步写下去，我相信你……“诗改一字，界判人天，非个中人不解”也。
一次交流一片温馨，侃侃而谈温故知新，我再次领略了何为我的一字之师。在以后的岁月里，他从代理书记到书记，我从代理文书到文书，我们从大巴山到燕山，他就像老大哥一样呵护着我及那些新上任的连队文书，引领、点拨、包容……
1974年我们营转战京通线，在河北围场打庙宫二、三、四号隧道。12月，又是一年里最忙的时候，迎新春，表问候，按惯例向全团各单位写、刻、印、寄慰问信是文书的必修课和基本功之一。慰问信需配图点缀，对于在钢板上刻画蜡纸上的图案是我的短板，因为垫着钢板刻横竖写字容易，勾龙描凤画画难，画起来笔总是不听使唤，别别扭扭不如人愿。在黔驴技穷不得要领之际，我打电话三连文书余春，向他讨教真经。余春说，其实钢板两面纹理粗细不一，只是很多人没留意罢了。画画时用细的一面先轻描，然后再用粗的一面重复加深，这样行笔从容，蜡纸不破，且印出来图案线条轻重分明，有层次感和厚重感……
听君一席话，胜读十年书，按他的“细”与“粗”交替使用之法，收到事半功倍之效，这不也是我的一字之师吗？
一晃快五十年了，从一连文书德全，到三连文书余春，再到营部书记荣禄，他们或许不记得这曾经的过往，或许忘记了自己做的那些所谓的凡人小事，但作为亲历者，作为受益之人，我心里暖暖的，回味甜甜的。我想，也许正是这些个凡人小事，使铁道兵群体吃苦奉献、认真执著的精神得以薪火相传……
回首那逝去的芳华，一幕幕如在眼前，记忆犹新，挥之不去。于此，我感念，茫茫人海，军旅相逢，战友之间，遇之是缘。对于生命中的过客，存一点善念，留一句善言，行一些善举，会让人感动良久，记取一生。真乃师者如光，微以致远。如此看来，给予是快乐的，施比受更有福、更有幸，所谓“依智起福，依福起报”就是这个道理。
2018.秋初稿
2022.7.25.修改于武汉
后记：铁道兵战友的“群”就是如此这般地神奇，初稿完成后，发于战友之间传看，个把月时间，从东传到西，从北传到南，一下子就找到了在成都、上海和广东廉江生活的德全、荣禄、余春战友，四十多年后网上相逢，万千感慨，汇聚胸中，只待择日择时良师知己重逢了。
2023.3.15.于武汉
槛外人2023-3-23
