长进树身的自行车

                      孙虎林

     首次看见这幅图片，心灵震撼不已。一棵粗壮的树身吃进一辆自行车，自行车体量不大，近似童车，且已锈迹斑斑。这幅大树与车的奇妙图景，并非某人多年前精心设计的行为艺术，也不是某个玩童心血来潮的恶作剧。说来还有一段令人唏嘘不已的故事。

      二战期间，某国遭受侵略，战火纷飞，民不聊生。有一天，村庄里开来一支保家卫国的队伍。战士们肩扛钢枪，斗志昂扬，正在奔赴前线。一位骑自行车的少年看见了，刹那间热血沸腾。他用力将自行车举起，搁在身边一棵树上，毅然决然追随队伍而去。几年以后，战争结束了，少年却没有回来。十几年、二十几年过去了，少年还是没有回来。也许，他早已战死沙场，再也回不到心爱的家乡。只有长进树身的自行车苦苦期盼，等待早已长大的主人回到身旁。

     这是一个有关战争的悲情故事，述说着美好生命被战火吞噬的故事，充满了神性的启示与人性的反思。这让我不觉想起了另一个有关等待的伤怀故事，依然与战争有关。最早听到它，是在歌手朴树深情演唱的《白桦林》里。

     “静静的村庄飘着白的雪，阴霾的天空下鸽子飞翔。白桦树刻着那两个名字，他们发誓相爱用尽这一生……”这首感人歌曲并非朴树凭空虚构，它来自一个真实故事。二战中，一位美丽的乌克兰姑娘在白雪皑皑的村庄送走心爱的恋人。那时，斯大林格勒保卫战激战犹酣。小伙子上战场后，姑娘一次次来到白桦林，抚摸着刻有他俩名字的树身，虔诚地为恋人祈祷，祈祷他平安归来。临别时，小伙子告诉姑娘，胜利归来后一定陪她走完这一生。战争结束了，他未回来。姑娘等来的却是噩耗，心爱的人儿已经战死沙场。那一刻，姑娘伤心欲绝，抚摸着树身上刻着的名字泪如雨下。战争夺走了所爱的人儿，徒留山盟海誓的名字长进苍白的树身，长进悲伤的心里。在此，白桦林是感天动地的爱情见证。

     这两则与残酷战争相关的轶闻，令人心灵震颤不已。实际上，人类自从诞生以来，纷争与战争就一直未曾中断。但人类的心灵深处，却一直有个执念，渴望和平宁静的生活，远离杀伐不断的战乱。也因此，汉语词汇中留下了诸多反战息战的词汇。“刀枪入库，铸剑为犁；马放南山，解甲归田。”、“化干戈为玉帛”等等，多么宁静祥和的期盼。即使一生征战的曹操面对汉末战乱，也曾发出痛彻心腑的慨叹，“白骨露於野，千里无鸡鸣。生民百余一，念之断人肠。”诗圣杜甫在安史之乱中颠沛流离，以如椽巨笔，写下了一组为苍生呐喊的反战组诗“三吏” “三别”，控诉战乱给无辜百姓带来的巨大灾难。《兵车行》一诗尤为惊心动魄。“车辚辚，马萧萧，行人弓箭各在腰。耶娘妻子走相送，尘埃不见咸阳桥。牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云霄……”战争造成了数不胜数的生离死别，此情此景，惨绝人寰。遗憾的是，这种伤别离的凄惨场景，自古至今，在世界角落还是不停上演。战争剥夺了年轻健壮的生命，给生者带来的伤害无以复加。《垂老别》中的这句“积尸草木腥，流血川原丹”更为惨烈。战争毁灭生命的残忍，令人不忍卒读。纵然是百花争艳的明媚春天，一旦遭逢战乱，亦令人心惊肉跳，惶恐不安。“感时花溅泪，恨别鸟惊心。”这是杜诗《春望》中的名句，多么感同身受的苦难抒怀。战争，实在是阳光下最不应该出现的巨大阴影。“可怜无定河边骨，犹是春闺梦里人。”唐代诗人陈陶《陇西行》中的这句诗，是反战诗歌的千古绝响。不必做出任何解释，只要轻轻读出，便令人气断声吞，悲愤难抑，它将诗人对战争的厌恶情绪渲染到了无以复加的境地。

      战争，这人世间最大的劫难，是人性缺失的悖论。事实上，一触即发的战争，从来不是为战而战，而是人类利欲熏心的利益之争，是疯狂争夺生存资源的贪欲所驱使，是拼命幻想支配人类命运的野心膨胀。遗憾的是，当我们谈论战争时，只是无奈地依据谁先挑起纷争，谁先侵略的原则，将战争划分为正义和非正义战争。可是，这样的简单认可在人类至高无上的生存权面前，显然缺少公平，显得多么苍白无力。因为，不管征战的哪一方，都是以付出无辜生命为代价的。一旦战争结束，政治家握手言和，军火商瓜分利益，一夜之间，天朗气清，惠风和畅。只是苦了横遭战争巨斧戕杀的年轻生命，只是苦了创巨痛深的无数孤儿寡妇。试问，人类还需要这样的战争吗。

    衷心希望孩子们骑着心爱的自行车，无忧无虑奔驰在洒满阳光的大道上。美丽可爱的姑娘依偎着英俊潇洒的小伙，漫步在开满鲜花的小径上。惟愿我们居住的蓝色星球远离战争，和平繁荣。

2023年3月20日